



* সোৱাৱেন অমলং পৃথিৱীৰ প্ৰিয় লক্ষ্যৰণ
 যৌলু পীৰাংগী উপনাস। জালহোবা
 মৈতৈ পাখং অমলী অতৈক অকাযনা
 মৰেণ পুসকলবা পুনসিগী নৌংলিং
 খুলমনা পাখোং চনথি :
 কনানো সোৱাৱেনগী
 মচা জুপী? *



ব্ৰজমোহন

বীঃ এমঃ মাইমাসা

সোৱাৱেনগী যচা নুপী নহুগা নুপী অমা লৈৱখী

ব্ৰজময় [বীঃ এম (ব্ৰজমণী) মাইম্বায়া]

* ইথিলা চহি :— ১৯৭৩ ~~জুলাই~~ ২১ —নোভেম্বৰ ৪)

* অহানবা খুৎম :— দিসেম্বৰ ১৯৮০

* কোপা মণী :— ১০০০

* ষোড়জবা :— উমা পল্লিকেসনগী অখাদা মাইম্বা নিঙোল বালানা ফোঙবা ।

* ফোঙবগী তেংবাংবা :— মণিপুর ষ্টেট কলা একাদমী ৭৯ ৮০গী পাল্লিকেসন খ্ৰাণ্ট

* মখুমগী দিজাইন পুথোকপা :—পেৰিস মাইম্বায়া

* মখুম অমম্বুং মখুমগী লাই থোকপা :—আব কেঃ সোৱোজ, এলঃ ইংগোপাশক অমঃ
বীঃ বামোলদিং শম্বা ।

* ব্লোক শাবা :— এনঃ মঞ্জী সিংহ এন্ড সন্স এলাংবম, লৈকাং

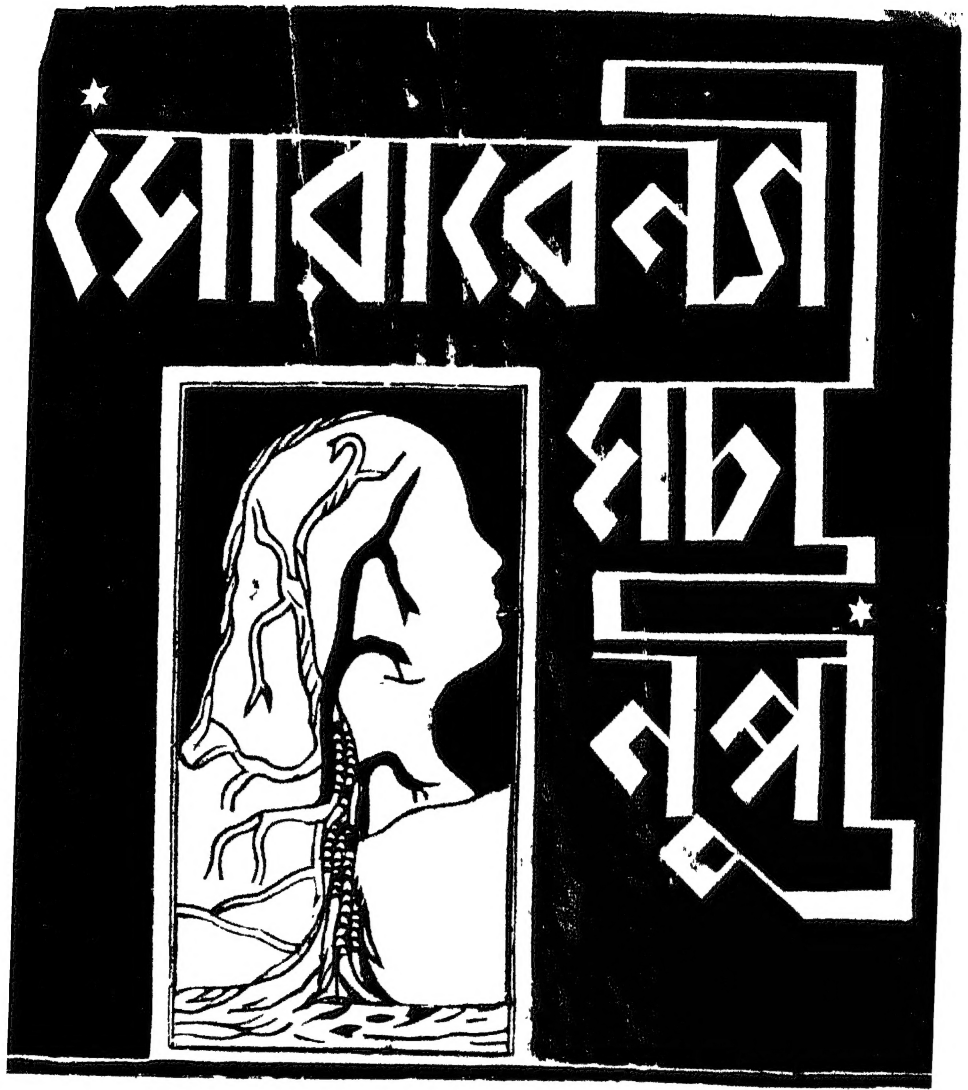
* মমল :— লুপা ৮, ষোখদোকপা মখুম লুপা ১০,

* ফংফম থোকপা পুস্তক :— উমা পল্লিকেসন, মখুম লৈকাং, ইক্ষাল

* লাইৱিক নম্বা চে অমি মণিপুর সরকারগী মখাদা মণিপুর ৱাইটৰস এন্ড পল্লিসৰস
এসোসিয়েসননা অত্ৰে'ডবা মমলদা ফংফমবিগি ।

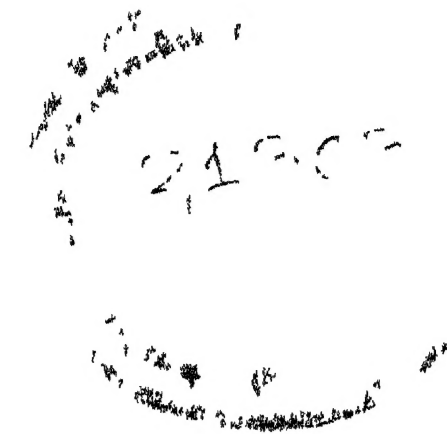
* ফংফম :— ইক্ষালগী মকুঙইব। লাইৱিক য়োমফম অমম্বুং আইবগী মখুম

* নম্বম :— ক্ৰীগোপাল প্ৰেস, পাউনা কৈথেল, ইক্ষাল



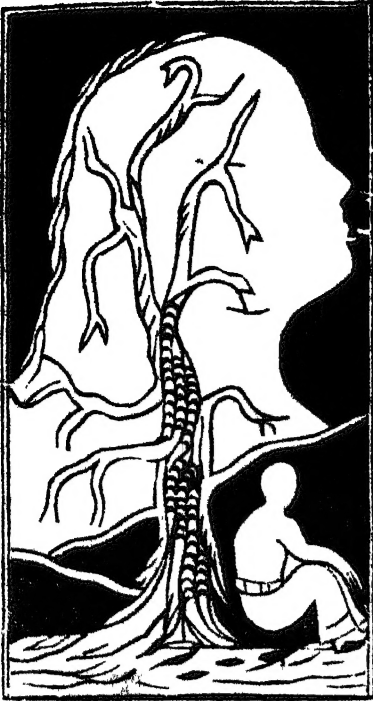
অহানবা মুখল
তমরাগী চীংয়ানা কপলী !

"She died, and left to me
This heath, calm and quiet scene ;
The memory of what has been,
And never more will be."—wordsw



“ইবেন্দা ! সোরারেনগী মচা নুপী ।
মুংলবা নংগী খোজুলনী
উনা শঙলেনগী হারীনি
ভময়গী চীংয়ানা কপলী
নীংলিংবগী অতেক অকায়নী
নুপী অমা লৈরম্মী
অহিংনা নোংঙানবা ডায়রী
মুংলিংবগী খুদোল ভমলী —
সোরারেনগী মচা নুপী ।

ব্রজমার



॥ ১ ॥

মমী তাহোরবা খোজুল

ঐগী পুনসিগী সোরারেন —ময়েক মুংথবা
চীংখোং পুয়াগী লৈহাউ অসিদা মাগী
মমী অনদি তাতুনা লৈহোরী -- ! হোথবা
পুনসিগী লামায় —নীংশিংবগী চৈনাখোল ফংলবা
মীংলুনা, পীগী ইতিহাস অনা লৌবা তারিবরা ...?
কুনশিং কয়গী মমাংদা নোংমা ঐনা শাগংখিবা

পুনসিগী পুশিবা —কুনশিং কয়গী মতুংদা পুনতোয় তোয়রবা লৈকংলাগী অচাকপা
মৈরঙা, পুনসিনা করিগী কপলীবা —? নায়থীবগী অরোয়বা পন্দুপ —মফম অসিদা
লোয়শিনবদি পাম্মী । পোকফম লনদমগী লৈমায় অসিদা ঐগী মোংফম মচা অমতংদি
লৈহনঙনীংবতনা মরম ওইনা ইল্লবপনি ! মোংফমদা লেমহোবা মীংচংকী মখাক
শোয়না মীহোরবা নঙে —লৈবাক মীয়ামগী রাফমনা যুমফম ওইরগা নোংলৈ শুংলিং
মরঙা কোয়ঙাওনতুনা লাকখিবা ঐগী পুনসিগী বারী মতেক অমতং লীহোবনা চুমলী-
বরা ? ঐ ইশামকপু লম অসিগী মশক নায়বা নহা অমনি হায়তুনা উৎচনীংলুবগী
শাফমদি নঙে । ঐনবু লম অসিগী করি মশক নায়বা থবক তৌথবা ... ?

মাগী নীংশিং খুদমগী মমী তাহোরবা চীংখোং চীংগাদা অনুতাপকী ময়েক
লারবা পন্দুপ অনা নোংমা হোরবা যাই হায়বা অসি মতম অমদা থনবা ওমখিবরা ?
হোখিবা পুনসিগী লামায় কয়বু হনগংনা হেংলুরবদি অশুয়া ওইরকপা যাই হায়বা
অসি করিবু শাজরফম লৈরিবা ? অনৌবা তাকক অনা ওইনা হোংলুয়া চীংখোং
অসিমকী পুনসিনা মতৌ করুনা মীংলু পীরাংগী শৈরোই অসি ফংবা তারিবা ?

কায়নবগী শম্বল খারবা পুনসিগী হিদের তাফম —ময়াইদা চিংখায়রবা শম্বায়
অনিগী লাপশোকরবা লম্বল —মহা ঐগী অনুতাপকী বারী ? 'শুংশিবগী চাংদম্বলুনা
চিংখিবা অঙৈঙী লৈই অনি' অহুগী মরঙা মায়থীবগী ইতিহাসনা পুনসি লাইমনগী
চৈনা চৈথেং অমদি পাউদম্বা তারিবরা ? নীংশিং খুদমনা মচু শংহোরবা চীংগা অসিবু
খাদোকগা মহাক কদায়ল লৈথবা ...? হিংলগনা মফম কদায়দা —শিরগনা মফম
কদায়দা! মাবু অমুক উংবা ফংখিগড়া?

মতম কুইনা, লমদম তান্না হুমদোকলুব্বা ঐগী পুনসিগী নোংলৈল লুংশিৎ, লুংশিরবা চাঁংসৈবাক অসি থাংকোপা তাখি। মহুগী মরম হায়ব্বু ঐহাক লমহেনবা পাখং অমনি হায়ছনা ইশক তাকপা তারিবরা? লাপথোক্লব্বা চহি কয়ানা থরো থরো ওস্তখি —থম্মোয় অনিগী মরজ্ঞা! মতম খরদি হুংওল্লুরে ঐগী থম্মোয়! থীবা ফংখিদবা কুঠরে —মাঙথবা মাযথোং কয়াগী মরজ্ঞা মাঙখিবপ্তম হৌরে। শিরম্বা যারে হায়ছনা থল্লুরবনি। মাসু মানা থোকপা হায়না খন্দোজুনা কবিস্তু থোশাক্ল-দবনি। অতুব্বু যামজব্বা মনী অমদি লৈনবম্বনিনা পাক হেক কাঙথোকপা ওস্তগী থোনাদি লৈত্রিবনি। অনৌবা থোংজং অমা হৌবা তারিবরা ?”

“বী! অমুক উন্নখিসিকো ! এবু ক উবীগনুব্বো!”

চহি কয়া মমা গী অবোয়বা পাউমেন —চাঁংদোন অসিদা লেপ্তনা ঐগী মায়কৈ য়েংছনা লাওহৌবা থোনজেল-চহি কয়াগী মতুদা ওইনমলাবা চাংখোং চাঁংয়া অসিদা নৌজোনা থোম্বাং যৈরবী —“বী! অমুক উন্নখিসিকো ! মীংলু পীবাং অসি তৈথোকপাঁবখো !”

পুনসিগী অবোয়বা পন্দুপ অসিদা অবোয়বা ওইনা অমুক্কাংদি উন্নবা পান্মী —পীরাংনা থুমহৎহৌববা অতুইগী মাযথোং! অতুব্বু ভাঁসগী লুমিং অসিমদি উন্নবগী খুদোংচাবা অতু ফংগনী হায়বগী ঝাজবা লৈতে। মী লু পীবাংগী মায়কৈ য়েংছনা লৈবা তারিবরা? মাযথীবগী অবোয়বা পবেং যৌববস্তু ঐতনদি ন'বু হুংশিরী —জিসিস্ত নংগী মায়কৈ য়েংছনা তেংশাবা তারিবরা? হৈবেং পামজথবা ঐগী থম্মোয়গী শৈশকপবু খাম্বা ওমদে। পবেং খবদং তাখিবা তারিবরা —?

“আই! হৈবেম্মা!

সোনারেনগী মচা নুপী।

পীনা থুমলবা মীংসিনা

কোরৌগী অবোয়বা মশেজ্ঞা

নংগী মায়কৈবু য়েংছনা

পুনসি লোয়বা ডায়নী,

নংদি অমুক লাকলবোয়

লেপলববোয় নীংখায়রবা মুতি।”

হুংশিবগী বাবী —কায়নবগী চৈনা চৈথেং অসিবু লৈরমদবা তারবদি হুংশিবগী মগুন অসি অহক হাক্সা বাংলমদবা যাই! সোনারেনগী মচা নুপীবু ঐনা য়োনা হুংশিরম্মী —ইমাগা অবোয়বা পাউমেননা থৌনা অমস্তু পীংরম্মী —মহুগী মইহেরা ঐনা ফংলীবা কায়নবগী বাবী' হাংলবা থম্মোয়গী লামায়নি —মুংলবা পুনসিগী ময়েকনি, লোয়রবা অলাগী চৈথেনি। নীংখায়রবা পুনসিগী লেমহৌবা মমোগী চৈনানি।

এহাক নন্তে, কবি কালিদাসকী আউট পোষ্ট তারবা ফাদোক [যক্ষ]। রামগীরি চীংদোন্দগী অনৌবা লৈচিল ছুতি নন্তে, এগী ছৈরেংগী পরেং। চীংদোন্দা পায়রিবা ভৌরুনবা লৈচিলদা নত্রগা ঙাংলৈনবা নোংজাবীদা পাউ চেননিংবগী লাংতরুবা অত এঙোন্দা লৈতে। এহাক থাজদে—লৈচিলনা পাউ পুই নত্রগা তম্মী হায়বা অসি! মাগী লৈফম তাংদাংবা খংবশু নন্তে। মাবু থীবা মফংলকুবা অসিনা মরম ওইছনা থৌশাদবা অমশু যাওরে! মাবু মমল লৈতবীনি হায়ছনা মীরাইকুবা নন্তে। অনক-পদা, অরাপ্পদা মাগী মায়কৈ উরি—মহাক লৈরি হায়বদি খংঙি অছবু ঞম্মায় কয়াদগী থঞ্জোরকপা পেন্দবগী খোন্নাউ কয়ানা চীংখোং চীংগাদা নীল্লুরগা হন্দোরকুনা খোহাং য়ৈররী! হেন্না মশক থীরবা মূর্তি অমা—মী খাইনবাদ ফজরবনি হায়নরবশু ঐতনদি উরি—অছুঙেগী মায়হিং ঞাংলবা মায়খোং অছুগী মরুমদা লোংলহা পাখোংগী বারী, নীংশংবা ফরবা ঞম্মায় অসিগী লেমহৌবা তাজোয় অসিনা পুমতুম হেক তুম্মা মাঙ্ৰিমথৈদি করিগী কাউরুফম লৈ --- ?

নোংমশু মহাক্সা ইমাংদা লেপলখি—“য়েংছু, ঐসে কয়ান্না ফজৈ ---?”

মমী অমা উরম্মী—মাগী মূর্তিগী, মরুমদা। ঐনা মাবু মীংকুপুনা য়েংখি—“মায়হিং মচেন্ অমতং কারিবা অছবু ফজৈ হায়সিরা?”

“মায়হিং?” কদায়দা পাকলীব?” মহাক্সা অসি হায়রগা মিংশেল য়েংগদবগী কোয়থী থীরম্মী।

“ঐনা উই, নংগী মায়খোং অছমী ঐগী মিংশেল!”

“অসিমতং ফহন্নবা হিদাক অমতংদি নহাকশু থীবীরকপা য়াই—লৈবাক অসিদা লৈরিবা পাখং ময়াম অসিবু ওহোন্না ময়াক য়াওখিড্রেহে!”

মশুং ছনজিনবা অর্থ অমা লৈরম্মী মাগী রাইহে। মাগী পুনসিগী মরুমদা শকথুপুনা লৈরিবা মূর্তি অছনা এঙোন্দা করিগুহা ঙখিল অমা পীবগুম ভৌখিবরা?

“পাট্টে অমদি থীরবনি, ওসিমকপু হেক ফহনবদি য়াবা নন্তে। নংগী ‘অনৌবী মূর্তি’ অমা শেমনিংবদি কুইরবনি!” ঐনা অসি হায়রগা চিংনরপ তোনা মথা খরশু শমখি—“থাজগী কোকঙমজ্রবা মায়হিং ওইখিবশু কনানা খংবা ---?”

“ঐদি থাজদোনা পোকপদগী লোয়নরকপা দাকফম নন্তে। নহাক্সা মতম চানা হিদাক তৈবীরবদি কোকখিবা য়াই। নন্তে, ঐগী শক অসিবু ইফ-ফজ্রবরা?” মাগী কোখজবা রাহংনী।

“মোংফম য়োরগা খংগনী!” ঐনা তেস্তুন্না থুমখি।

“করহা অর্থনো?” মাগী নোকমীবা রাহংনী।

ঐনা শন্দোন্না থুমখি—“নংগী ফজরবা শকফম অছ নোংমা মোংফমদা মাঙ-খিগদবনি; ওসি ওইরিবা পুনসিগী মূর্তি অছনা হয়েং করি ওইগনী হায়বা খংলবরা?”

মহাৰা কৰক অমুক হৌৱকথি —“মোংফমদবু মিংশেল লৈবা হৌনবৰা ...?”

মোংফমদা লেমহোবা খোঙ্গুলগী মমী —পুনসি ইতিহাসকী মৈৱা পৰেংগী মৈঙাল, খোয়না মীহৌৰুগী খোংখাং নন্তে, ঐগী কঙাঙনৰবা পুনসিগী খোংচং। হিংবগী মৱেক মহাউ খাংব্ৰবা পুনসি খুন্নাইগী খাঙেনফমদা ছং য়েংখোকলুই —উৱকথি শোন্দম নাদমলবা মূৰ্তি অমগী মায়হিং কাৱবা মায়খোং। মছনা ঐবু কৱেৰুখিবৰা? নন্তে, কুমশিং কয়গী মীৱোন মৱজা সোৱাৱেনগী মচা হুপীনা ঐগী পুনসিগী ছাইজিন্দা কৱিগী কপখিবনো? মাবু শ্বুংখিবগী লময়ৌৱবা ঞ্মোয় অসিনা শমখৱি —অহুঙৈগী ছেৱেংগী পৱেং —

“আহ! ইবেম্বা! সোৱাৱেনগী মচা হুপী।

নংনি অমুকী মঙ, নংনি অহিংগী মঙ

নংনি শ্বুংখিলগী মঙ, নংনি পুনসিগী মঙ

পীনা থুমলবা মীংসিনা

কোৱৌগী অহানবা মশেক

নংগী মায়কৈবু য়েংলী,

শৱুজা ডায়ৱবা পুনসিগী মূৰ্তিনা

নংতগী মঙলেনবু ওসিসু চুপলী

ঐবায় হাপলখো —ৰোনা পীৱখো ... —।”

মপাম লমদম খাদোক্তুনা য়ুন্নাক হোংথবী চমুৱা —খোঙ্গুল লীৰুগী হল্পকপা খোংচংনা পীৱাংগী পন্দুপ অমা হৌৱবশু অনোবা পাউদম অমদি পীবা তাৱিবৰা? চীংদোলগী উৱাউ খাৱাউতুনা মাবু কোৱগী কৱিবু কামৱিবা? নন্তে; মায়কৈ মৱি, শুমদায় মপালগী অতিয়াদা পায়ৱিবা লৈচিল অসিনবু ঐগী পাউজেল অসি পুৱীশু য়াখিগত্ৰা? ইথক ইপোমগী ইৱাউখোল অমনা চীংয়া তময়গী অকোৱবদা পাক শম্মা শল্লোকপগী মখো অমদি ওসিসু তাৱিবৰা ...? অহুঙৈগী খোংখাংনা পৱা অহুমদি কাহোক্তুনা থমখিবৰা?

মতম কুইনা লাপখোক্তৱনি —নম্মা লৈমিন্নৱহা ঞ্মোয় অনি। মফম কদায়দা লৈৱমখিগনি, কমদোনা হিংলমখিগনি হায়বা/খংদে। হুপী হায়বা অসিমক্তবু হুপাগী মৰুপ থুগুনা হিংনবনা অয়াশনি। হিংবগী চৈনা চৈফুনা পুনসিমকপু মশক মচু মাংহনবা হায়বা অসি হৌনশানি। ওসিদি মহাকশু মশক মচু হোংথবৰা ...? লৈচিল নোংফাইগা প্ৰমান তৌনৱবা মীঙইবগী পুকচেলবু কৱি ঞাজৰুফম লৈৱিবা? মৰুপ মপাং কয়ানা ইভোমতা ছল্লোকপীৱমলবা ঐগী পুনসিগী অতেক অকায় মৱক অসিদা লৈচিলগী সাহিত্যনা কায়নবগী মহাক্যাৰা অমা লেংবা তাৱিবৰা? উম! লৈচিল নোংফাই অসিদা ঐনা ঞাজবা অমতংদি লৈ,—

নোংপুবা লৈচিল অসিনা মহাক্সা লৈৱিবা মফম অহুদা নোং মৱিক খৱদং চুৰুবা ষোক-
লবদি মমল যামলবা নীংশিং ৰাৱী অহু মহাক্সা শোয়দনমক নীংশিংলমখিগত ...? নোং
চুৰুবা অহিং কৰা, নোং চুৰুবা খাঙপোকশং মশুদা লেনখিবা পুনসি —মহাক্সা কাউৱম-
দবা ষোকলবদি নোংগী অহানবা নোংলীজ্ঞা ঐবু নীংশিংবীৰমগনি ! কৱিগুহা মথং
মথং হায়দোকথবা পুনসিগী লামায় অহু মহাক্সা কাউষোকখিবা ষোকলবশু ; ঐভনদি
কাউবা ওম্বগী ষোনা লৈগদবা অসিবু কৈদনো ?

“মী ! নোং চুথৱক্লে, চংলো য়ুমদা চংহোৱো !”

“নংদি ? চোংনা চোংনা চংখিগে অসিৱা ?”

কুমশিং কয়গী শাংলবা অমশ্বা অহিং —মীকপ ষোকলুডবা অহিংগী চুৱশ্বা নোং,
লৈখোম লৈনাংগী খুদোংখীৱবা লম্বী —নোংঙাল্লমদায় যৌৱকখিৱা ? মঙলাকুবগী
চৈৱক্সা মঙফাওনবগী মঙাল অমা ফংবগুম ভৌখিৱা ? হিংবগী নীংতশ্বা পাম্বগী
মচু শংলবা ষম্মায় অসিনা যোংখিলং ফলাং খাংজিনবগী মশুংঙায় অহু পামখিৱা ...?

“নংবু শুংশিবগী লম্বেলদা অকি অখং লৈতবা ঐগী ষোনা অসিনা য়ুমফম ওইৱগা
শুংশিবগী তোঙানবা লম্বেল অমদা লমজিং মৈৱা ওইৱকপশু কনানা খংবা ...?” মাৰু
য়েংনা য়েংনা হায়খি ।

“হোয়নেহে, ভক্তা বীৰমঙ্গল থাকুৱো ?” মহাক্সা ঐবু ফাগী তোহুনা লক্কৱকখি,
“অহিং অসিদা নংবু ইক্ষাল তুৱেলদা মী অশিবা কোন্দুনা লাল্লক্সা ঐখোয়গী চেকপন
অসিদা কাৱকইৱোইৱেকো !”

মহাক্সা ঐবু বীৰমঙ্গল থাকুৱগা চাংদমনখিবা অহু য়াৱা নোকনিংলম্বী —নোক্সশু
খুমখি —“ইৱোইদনা লানবা য়াবা ইক্ষাল তুৱেলনি, থোংগী ষোং মঙনি, নখোয়গী
চেকপন অসিদি থম্বু ষমথো ; নোংমদি ঐম্বু জেলগী চেকপন চোংলগা নংগী ননাঙা
লাকপশু কনানা খংবা ...?”

“হন্দক অমুক লাকলবদি নহাকপু লোংফম পীৱগী মহংতা ফাহনগদবনি !”
মঙৰাই তানা নোকচখি ।

“নংগী শুংশিবগী কৈশুমশংদা ফাদোক তাৱবা ঐগী ষম্মায়বু ওসিমক জামিন্দা
চংথো হায়ৱিৱা ...? ফৱে, অহুদি নীংলু পীৱাংগী বীদায় ... !” ঐনা অসি হায়ৱগা
চংকদবগী ভৌশিন্নৱশ্বী ।

“ওম্মায় কৈশু !” মগী মায়থোংনা ঐগী থবাঙা ডাৱাখৱগা চেজেংনা কোনশিন্দুনা
ওইনজখি —নোকমী নোকমী !

মেৱা ষাউমৈ মথোংদা লেপমিন্নখি ইবানী । ৰাৱী কয়ানী —মীনোক মীংয়েং,
নোং জম জম চুথৱকখি অহিং অহু । খংহোদনা মুংখি —ৱাতোনদা থাল্লিবা মৈঙাল !
অহোঁবশু অৱোয়বশু মেৱা ষাউমৈ মথোংগী ৰাৱীনী লোয়শিনবগুম ভৌখিৱা ?

মচুললবা বারী কয়া লৈখিবগুম জেখি মেৰা খাউমৈ মথোংদা । ওয়মক মফম অসিদা
লীকুবগী কায়বা লৈজে । নোং চুয়বা অহিং অহুগী খৌদোক অহু হায়া লোয়শিনবনা
চুমলীবৰা ?

“তু ! য়েঙু, সী ! মেৰা খাউমৈ মুখত্রে ... !” ঐনা খুং খিন্দনা য়েংহনখি
—“পুনসি হায়বা অসি মেৰা লোয়বা ওয়রিবা মেৰাগী খাউমনী ! ঐগী পুনসিশু
ইখং হেক খংহৌদনা ফুং মুখিবনু কনানা খংবা ? পুনসিগী অকোয়বা অসি নোংলৈ
খুংখিননা কোয়শিনবা হৌরবনি হায়বা অসি নহাকশু হায়দগী খংলেদনা । অতুনা
নংগী লম্বীদগী ঐহাক হন্দোকখিবনা ফবনু কনানা খংবা ? কঙাওনরবা পুনসিগী
খোংচংতা নহাকা খেংনরুবা অসিনকা খোংখাং অমা খাংজিনবা ওমখিদবনু য়ারি ... !”

নোংনা পুমচোং চোংলবা মাগী ইখক ইপোম হৌরবা হকচাং অতুনা ঐবু পুনসিগী
খাদোকলরোয় হায়বগী মতাণ্ডুয়া হায়দগী হেয়া চেজেংনা কোনশিলকখি —“নংনি
ঐগী অহানবা, নংনি ঐগী অরোয়বা, ঐবু পুনসিগী খাদোকপীগনু !”

থম্বাল লৈকাদা ঈশিং ইরিকা ফজহনবগুয়া নোংলীকা রাসি হাপ্ৰবা জৌরোক
জৌরবা মায়থোং মচুবু ইখুং অনিনা চপশিন্দুমা ফনা কুইনা মৌংয়েং থমখি ! হেক
খংনবা মীকুপ্তা লমহেল্লবা চীনবান অদিনা মাগী মচু শংলবা চীনবান্দা ! ইস !
করিনো ? করিনো ?

নোং পুমচোং চোংনা ঐহাক লাকখি, অহিং অহু ! লমদম তামা অমদি চহি
কয়া মমাংগী বারী অহু লমদম তামা অতুমক লৈহৌবগুম তৌথবৰা ? মাগী লম্বীদগী
হন্দোকনিংলম্বা পুনসিনা হন্দোকপা অতুবু ওমখিবৰা ... ? ঐগী চীংখোংগী পুনসিদা
মহাক লাকখিবগুমশু তৌখিবৰা, ? মাগী নীংখিবগী মমীনা মঙলানগী সংসার অমরা ?

“জসি উনবা অসিনা পুনসিগী অরোয়বা ওইবনু কনানা খংবা ... ?” ঐনা অসিদং
হায়রমলগা লাকপগুম তৌখিবৰা ?

“অরোয়বা অসিনা অহৌবা ওইবনু য়াই —নংনা লৈবা মফমদা ঐগী ইমীদি
শোয়দনা লৈবা ওইসহু !” মহাকা অসি হায়রগা খাউমৈ মথোংদা লেপহৌবগুম তৌখি।

মৈঙাল অমা লৈরবদি মমী অমবুদি করিগী লৈরোয়দগে ? মতং কয়া ষোকা
তংলবা পুনসিগী অকোয়বা চীংয়া তময়া অসিদা মমী শামী মুংসি মুংসি তাহুনা
লৈহৌরিবা খোজু ল অসিনা কনাগী বারীবু ইরমলীবনো ... ?

চীংদোনদগী অশুম য়েংখিবা অকোয়বা মৌংয়েং —পেন্দবগী লাঠৈনা চাকথেক-
খিবা পুনসি অমশুং চীংয়া তময়াগী অকোয়বদা করিনো উরিবসি ? চাউখং খোংখাংগী
বাংলবা কৈরাক্তা কাখংনবা হোংনরবগী ইয়াই ইনীল —তায়েল্লরবা মঙলান অমা
ওইনা মঙকাওনরবনু মাই য়াল্লো হায়তুনা পেছোচবা তারিবৰা ? অনৌবগী অমশুং
অওনবগী অমবুদি ময়েক শেংনা উবা ফংলো । থরমখৈদি ইনোং পীবগুম
তৌখিবৰা ? মরক অসিদা ঐগী পুনসিনা নীংখিবগী চৈনাখোল অমা শরুক য়াবা

ইনো নোবা ফিজোল অমনা লৈতেংছনা মশক ওনখিবা শকফম অহুগী মায়থোং মরুমদা মায়হিং মচেং অমদি মউরি। ঐগী ইফমদা অহুঙেগী লাপখোকহৌরবা মায়থোং অহুনা করি করহা দাকফম অমগী মশক উংলীবনো? কনানা খংবা মহাকসু মফম অমদা অনোবা মায়থুমগী অনোবা মীংফম অমা হোংছনা লৈরস্বসু যাই !

থোংখোং অমসুং থোংচং শোয়রবা পুনসিনা মত্ৰ ইপোন পোন্না হল্লকপা হুমিত্তা উরুবা অনোবা শকফম — শাখীনা নীংবা কায়বা অনিগী মরুমতা মোংলু পীরাংগী চৈনা-খোল অমত্ৰম ফংখিবরা? মৈতৈ পাখংশিংনা চুখলস্বা মৈরী — তাঙ্গোর তারবা মৈথুম মরুমতা করিবু পেন্দুনা নোকলসিগে? অমনবা ফদি ফরাগী পোমফি অমবু অনোবা মায়থুম ফি অমনা যোমশিনবা অসি অনোবনি, অওনবনি, হেঙা হায়রসিরা? মসিরা মৈতৈ পাখংশিনা পান্দমখিবা ইরাউখোলগী অরোয়বা পম্বুংফম? হিংবগী নীংতস্বা লৈত্রবা মফম অসিদা অনোবা মৈরী অমদি নোংমসু হৌরকলোয়দবগী মরম অসিবু কৈদমো? মী কয়া মাং থাছনা চংথ্রে, ঐস্ব নোংমদি চংখিবা তাবনি অহুবু মমী তহৌরবা থোঙ্গুল অসিদা তুংগী মীরোন করিগী লাকলায়দগে! মতমগী ইতিহাসনা অহুগী পাউখুম পীতোরসন্স! ঐগী মীংলমদা উরিবা ওসিগী অকোয়বা চীংয়া তময়াগী ঝারাদি ইহাক লীবা তারিবরা?

মতম কুইনা পাঁখোকলুববা রাজাগী অনোবা কোরৌ মশেঝা লৈতেংছনা লৈরস্বা অসিবুদি হরাউ ম থোকপনি। ঐথোয়গী ঈহোনা ইনোং খরবুদি পাঁখিবরা? অহুবু পেন্দবগী অনোবা মৈরীনা করিগী চাকখংলকলীবা? মরম লৈরস্বা তায়! হেঙা ফবা মীরোন অমা — হেঙা ফবা সমাজ অমা, লৈহাউ হাস্বগী মথো অমদি তারিবরা? নীংমগী খারবা উলেনদগস্ব হেঙা শাখীরবা শকফমনি উরিবসি! রাজনীতিগী থৌরী িনবদা ছিলায় নাহৌরকপগী অনোবা যাওন — সমাজনা নোংমা নোংমগী লৈখা তারকলী! খোয়দোকক্কা মও হোংদোকনবগী মথো ওসিস্ব তারিবরা? কোক অমনবা অমদি মায় অমনবা ময়ামগী অনোবা শাবগী লীলা অসিমক অহানবদা লোয়শিনবনা ফরোইজনে? কাংথোং কায়রবা লৈমায় অসিদা হিংবগী নীংতস্বা ফংছবা চাকখাউ কয়ানা মীখা থাছনা লেনবা অহু পামখিবর? ওাওচংনরবা পুনসি কয়গী ছুম চারকলীবা শঙলেন যুসী — লাইফনবগী মতমবু লৈরিবরা? পুনসি তংখায় অনস্ব মীয়ামগী লাংহেংনবদা হৌত্রবা মতম — ওসিদি থুংলায় খাদোকপা তারবরা? নন্তে, ঐগী করি ইথৌবু লৈছনা অস্বক কুখা য়েংলুবির মীয়েংনো? ঐগী ঝারী চংথবন্দুম ফরোয়জ? লম অসিগী লৈহাউবু শুংশিবা অমদি ময়ামগী যাইফনবা ঝাখল খনবা নহা অমা ওইনা পোকলুবগী অশোয়বা হায়ববু অসিনী। “ইঙমাংগী চম্মোং-নছনা লৈরকলবা যুক কয়গী অমদি মীরোন কয়গী মহিক মকোন অসি নহারোনগী শক্তি লৈরবা ওমজিং অমনা শিষ্টতোকপনা অহানবা খোংজং ওইফম থোকপ্রা।”

মহুগী পাৱা অমদি চাউকান কাছোজুনা থমলগা হিংবগী মীপাল ডাংলিবা লমদম অসিনা কনাগী মায়োজা লেপলুবা শুমগনী? অনৌবা খোংখাংগী লাইমীং লৌমিম-খিবা মকুপশিং অচুগা ঐগা খেম্বা ৰাখল কয়ামকুম লৈবগুম তৌখিবৰা? মহুমকু মায়বীগী পোলেয় অমা ফংখিবৰা? ‘নীংতম্বা লৈবাক অমা শেমগে হায়বদি মীপাল তাংদমা হিংবা উন্নবা হোংবগী অহানবা পাৱা অমদি খেম্বা তাবনি। মীপাল তাংদমা হিংবগী নীংতম্বা অমবু ফংলবদি তোঙানবা নাংতম্বা অমা লৈরিবৰা?’ মতম অমগী শাওনবা অমদি ঈংখগৎলকলীবা নহা অহু ওইদিঙেদদি ‘নীংতম্বা’ হায়বা অসি তোখায়না লৈবগী অৰ্থ অমরোমদা লৌবগুম তৌখিবৰা? ঐ ইশানা ইশাগী খোংখাং অমম্বং খোংচ পুলায়া খাংলুৱে হায়হুনা ইংস্তা চৈজবা তাবিবৰা? তোঙান তাবতগী পান্দম অমনা ঐগী পুনসিবু হুমদোকখিবা নন্তে। মরম কয়া লৈরি। লৈখিসমু। মাংদা উৱিবা লৌবুক লমহাংগী ৰাৱী মতেক অমচুম লৌহোবনা চুমলীবৰা। নীংতমা হিংবগী ঐহাক হোংনরম্বা — লৌবুক লমহাং অসিদা পুনসি আনগী মচু শাখিবা ৰাৱী অচুবু কৱিগী কাউকুম লৈরিবা ...? মীংকম অসিদা ডাসিমু লেপলুবা — অচুংগী মুতি অচু মৰ্মশ মী ...!

“মালেম ইমাগী পৌবুক অসিদগী হেনবা পুঁকৈবু লৈরিবৰা? মাগী ৰাহনা।

ঐনা ফাগী তোখি — “লৈলুং অসি তৌৱগা সনাগী গোমী লৈরমনি হায়হুনা খনজবা শাৱিবৰা ...? থুনখোং ফাওবা ঈশিং ওনথ্ৰবা নগী নত পাক” অসিদা কৱি হি-য়াইবু লৈজৱিবগে?”

মহাকু চিংলো থুমলকখি — “থুনখোংনা ঈশিং ওনজথ্ৰবসু সনাদি লৈরম্বা য়াউ, লন অসিগী মমীং সনা লৈবাক কোদিংচুা।”

“উম! লৈরমলৱনি?” কৱেখি — “সনা লৈবাক নন্তে; লৈখোম লৈবাকনি।”

“লৈখোম লৈবাক অসিনা হিংবগী চিনজাক অমা পৌৱিবজুদি ...।”

হি-য়াইগী অথোইবা পুঁকৈদি মালেম লৈমনি হায়বা অসি হানদগী খংলবসু নৌহোনা হিংবগী নিংতম্বা পুনসি অমা অহানবদা শেমহোবনা চুমী হায়বা অসি খংবা উমখি। মহাকু পাৱম্বা মডাল্লা ...? মাগী খোজুলগী মমা তাহুনা লৈহোৱবা লৌবুক লমহাংগী মচু শংলবা পন্দুপ কয়াগী পৱেং — ষম্বোয় অসিদা কৱিগী কাউকুমগী?

“নন্তে, মহাক লৌ-উবা হৈজগজনে?” ঐনা হংডি।

“কৱিগী হৈতনী নোংমতং তমলবদি, মহৈ মৱোং অতৈসু ৰাবা য়াই।’ খোনা লৈনা থুমখি।

“কন্নদবা ৰানী ইবেম্বা।” ঐনা হৈনিংদবা উংখি — “শন লৈতে, লাজোল লৈতে; ইংখাল মতোনগী লৈহাও অসি “হাজম সোইলনী, — নৌবীগী থুল অসি মহৌশাগী লৈহাউ চেনবা সনা লৈবাক অহু ওইজবনি”

“ওইনীংবা ওইসবু —চীং নীংডোন ইতারোইশিংনা মনমদা মচা পোছনা খাং-
জোনা পাম যানবগী পাউদি ভায়দনা ? ঐগীদি শন লৈ, লাজোলসু লৈ, ঐশিংখোংসু
লৈ —হজম সোইল অসি ওইবা যাই সনাগী লৈহাউ !”

“মীঙোলগী রাইগনী অসিরা —পোং রাইনদে খুল অসিদা !”

“য়োংপাক অমতসু বাবা ফংলোইডনে ?” মহাক্সা হংলকথি ।

“য়োংপাকপুদি ঐগী ইমুং অসিদসু লৈনে ।”

“মহুনী ঐগী লাজোল ।” ইচং থোনা থুমথি ।

“শনদি কদায়দগী রাইরুগনী ?” ঐনা লকথি ।

“নং অমা অসুক চাউনা লৈরিঙৈদবু শা শনগী হুমাং মমলবু করিগী মপাল
তাংনীংডায় লৈ —মখোয়সু বারিপোংনী, মরোল খোক্তকথী শাজৈ খাংবনি ।” ইচম
হেক চমনা ফাগী তোংনা মপুকিং তিংনা নোকচথি ।

“নংসিদি মহা লাইহোরিনী ! নচিল অচমক্সা ঐসিবু শন হায়রবকো ?” ঐনা
মীং লংখংতুনা য়েংথি ।

“নংবু নভে, নংগী মূপা খোকপা পাজল অমসুং খৌদাং অছুবুনি ।” নোকমী
নোকমীনা ঐবু তুংশি মীংয়েংনা য়েংলগ মখা চংথরকথি —“নংবুদি ঐগী ইখম্মায়
অসিদা মূর্তি অমা শেমহুনা ইবাংচরিবা ঐখরনি ! য়েংঙু নখোয় সহর মচাশিংনা
লাইরিক খরা হৈরগা কেরানী ওইবা ফংডগা হেজা নীংবা কায়ডনা লৈগদবগী শরুক
লম অহাংবা লৌবুকশিং অসিদা খোংদাবদি কৈদৌই ? লাইরিক হৈবা খুদংবু
সরকারনা থবক পীবদি কৈদগী হুমগনী ?”

ঐনা মতাং চানা ওকথি —“অছুনবু ঐহাক কলমগী মায়গৌরবা লম্মী অমা ওইনা
লাকলিবসিনি —পাউ চেগী থুংলায়না সমাজগী মওং হোংদোরবা হোংলরুরে, মইহ
য়ানডে, জেলগী মহাউ তংলুরে, ইতুং ইনবীনবা লৈজব্বা সহরদগী লাক্সা পুনসি অসি
নৌহোনা থুংলায় অমদি পায়খংপা তারবনি .. ?”

“থুংলায় ...?” মহাক্সা উক্সা হংলকথি —“নোংমৈ পায়রগা লুট তৌগে হায়-
রিবরা ? লাজোল অসিসু অওনবা সমাজ অমা শেমবগী থুংলায় ওইবদি য়ারোইড ?”

“মহুনী ঐগী “রীমীয়ান” খীওরীগী অহানবা খোংখাং —ইশামক্সা মছুগী লময়ানবা
তুইডবদি চেদা পংই ইবনদি মইহ ফংলরোই, ইমাগী আরোয়বা পাউমেননা ঐবু মী
পাংহনবীরমলে ।”

“করিনো “রীমীয়ান খীওরী” হায়বদি অছুগা ইমাগী আরোয়বা পাউমেন হায়বনা
করিনো, করস্বা ইমাগী বানো ?” মহাক্সা খংনিংনা হংলকথি ।

“নোংমা খংলকথিগনি —নভে, নংবু সহরগী পুনসি অছু যাক্সা মীহৌরিবরা ?”

“মহাক্সা লৈবা মকম অসিনা ঐগী সোনারেননি —ঐসিদগী হোনা লাইমীং
লৌরবনি —খুদংগী পুনসি .. !”

‘মালোম ইমঙ্গী মতশাক্তা খোংদাবা হৌখিবা সুমিৎ—হেন্দোম্বা বচু শংলবা
খোদোক অমা ওইবগা লোরননা হায়ডমজবা লুংডায়বগী ঈহৌ অমনা থম্মোয় অসি
থুমহংখি । খাজদনা ফুদোরকপা মঙ্গী অমোবা অমকম, ঠৈহাতি মীং কুপকনি মায়বা
কাউহনখি । পাহোইবী ওইনুং উবঙম তৌখিবরা ? অম্বক অঙনবা অহুগী বা
নীংলিংলী । ইংখোল মাতালা লৈবাক ভৌহুনা লৈরম্বা অহু মাহৌরকপগী অহানবা
মীংলমদা উরকখি মনাক্তা চংলিনুনা লেপলুই, শৈহৌ ঈশৈ অমনা মাবু কাগী ভৌহুনা
লরুবা হৌরুই —

‘ইপু লৌনী য়াঙ্গু হৈ
ইপা লৌনী য়াঙ্গু হৈ
নোংপোক খুলেন পাহোইবী ।
হৌখি পুনসি লাংগন্দা
লৈখোনখিবা লোফমনি
তি-য়াই লনগৈ লোংখিবা
ইপু লৌনী য়াঙ্গু হৈ ...।’

মহাক্তা লৈভৌবা অহু চপ লেপলগা খুমলকখি —“এঃ নোংপোক নীংখৌ
অপানবগী জায়োনলো .. ?”

“লৌবুক অহুদা নংগী অহানবা খোজুল থমলমলগা কোরৌ নোজাহুনা মাংগিবদি
ভৌজলু —নংগী নোংপোক নিংখৌগী রোল লোগদৌরিবা ঐদি মতা অমনি—কৈরাক
খারগা হেক্তা চিংখগদবনি ।”

‘ঐনা মত্‌মক ভৌরবদি কমদৌগনী ? নোংপোক নীংখৌনা চীংদোনদগী
লেপলগা মজাবাবু কোহুনা উরাও খরাউখিবা শৈহেক অহু নীংলিংলীবরা ?”

“নেভর ! নংগুদী ছোনো চুদী পাহোইবী অমগীদমক ঐনা চীংদোন অসিদগী
উরাউ খরাউগনী হায়হুনা খনজবা শারিষরা ?”

খৌলাওগী তিংগল অমম্বুঃ লরু পান্দবা লৈতোন অসিনা হায়বা কুমখি —তাই
অসি । অহুবু থম্মোয় অমিনদি মহাকপু কদায় কাওবা লুংখিখিবা ? অওইবমক, ওসিদি
ইথম্মোয় অসিনা চীংদোনগী উরাউ খরাউলবী —

“আহ ইবেম্বা ! সোনারেনগী মচা সুন্দী ।
শাবী ইনেম মচা পাম্বৌ
নপামগী লমদম য়েংলুবদি
নীংবা কারবগী মায়কৈনী
চীংলুং সনা লোংলগী
নংদি অমুক লাকলরোয়
পীরংনা মায়কৈদি মমাথরে !”

মহাক অখোইবা সুপীনি। খোয়দোকপা মগুন অমা লৈ—তোডানবা শক-
লোন অমম্ব লোংশিরাংনা খম্বদোনা হেক হেক উংখোরকপগুম তৌখিবরা। শকলোন
অম্বনা ঐবু অঙকপা পোকহনখিবরা?

অম্বনা মহাকপু খেংনকবা ঐগী কঙাওনরবা পুনসি অসিমক ফনা কজন। হোংলক-
খিবরা নিংতি। অহুম ওইনমক ঐগী লু-তোং অমম্ব শিংলী অসিদা মচু শংশিবা
দাকফম অহুমদি মহাক্সা মুংখেনবা হোংনবা ওমখিবরা? অহানবা খংলকপা মতমদা
গাঙ্গা সারমদে, চৈখাংখি—মমৈখংদি ঐবু মৈখো শংবী অমহুম ওইরকখিবরা? মরম
অহুননি ঐনা গাবু অম্বকী মতিক পাম্মুরিবা অসি।

“সী! ঐগী পুনজিগী খোংখাং অসিদা মহাক্সা করি খোদাং অমা লোংগে নীংলী?”
নোংমা ঐনা হংখি।

“অকবা মমা অমা ওইনা ঐগী ইচাগী মীরোন পরেং অসি মৈখো শংলগা অহাংবা
কৈরাক্সা কাখংনবা হো নবগী খোদাং লোরগা মৈখাঙনায়না পাউদম্বা হায়বছনৌ।”
মাগী অর্থ লৈরবা পরেংনৌ।

ঐ পেনখি মাগী রাইহে, ফাগীনা লাকখি, “মীরোন কর ফাওবা হিংখিগে হায়রিবা?”

মহাকম্ব ফাগী হৈবীনি, কজন পাউখুমখি—“ঐদি ওমরগী বর ফংলবীনি,
নংগী অনোবা মাপাকনা ঐগী পীদুক অসিদা পোক্‌জিমথে হিংখিনী, নংগী ওসি
চাকলীবা ‘রাখলগী মৈরো’ অহু মীরোন কয়া ফাওবদি চাংদোন অসিদা লৈহোবম্ব
কনানা খংবা।”

“উন! ‘ঐহাক’ চংখিবা যাই অহুবু ‘ঐহাক’ হিংহোংনৌ।”

মহাক্সা অমুকম্ব ফাগী—“নংগী ফিলাসোফিগী কৈরাক অহু খরা নেমখো, মীনা
ভাব তাররোয়। নহে, ঐগী চমলবা পুনসিদু কোপী তৌরগা “পাছোইবী খীওরীনা”
মুম্ব ওইরগা অনোবা নমুনগী উপন্যাস অমা ইংগে হায়বগীদমক ঐবু নায়িকাগী রোল
লৌ হায়রিবরা? উম! ঐগী অশেংবা মীং অহুংকি কোপী তৌজগম্বকো …!”

“পাছোইবী খীওরী করিনো হায়বু মহাক খংজরবরা?” ঐনা মখা তানা হায়খি,
“মশক মমীং লোংলগা ইবা অংদি ঐগী লময়োনা হৈনজবীনি …।”

“কামদবা রানী!” মহাক্সা ঐবু খংখি হেক শিখরকখি—“লাইরিক পাবিনবম্ব
লৈতবা, পারবম্ব কোপী অমনা মীরোন মঙা পাম্বা লম অসিদা উপন্যাসকার ওইদৌ
শরুক ওলায়দগী লৈবাক তৌরগা মোরোক ঝারবদি থুনা মইহে যানগনি! পুকনা
ময়াওস্তবদা কনানো কলম পায়ছনা ঝবল-ইপোমদা অমিরা কাক্সা ছৈরেং ইগদবা কবি।
লৌবুক লমহাংগী সাহিত্য অসি হারা খুমাং চাওশিনবতনা কলমগী সাহিত্যাদা সেবা
ভৌবা ওমগনী।”

ঐহাক যানিইবা মাগী রাডাং। চিনজাক্সবু রাংলবদি লৈবাক অমগী অতৈ

চাওখং ৰোৱাংগী থবক পায়খংপা য়াৱোয়। মঠৈবাক নীংবা সীপাহিংশিং মপুক য়াওজ-১
বদি মঠৈবাক নীংবগী থাক য়োনা লাহেংনবা ওমদে—মঠৈত ৰাহৈদা লানদি পুকনা
শোকনৈ হায়ছনা প্ৰমান তৌনৈ। সমাজবু নৌনা শেমবা পামজবা মীওইশিংনা, মীওই
কয়াবু হিংহয়বা হোংনবদা থাইগী অচৌবা ৰৌদাং লৌৱিবা লৌমীশিনমীশিংদগী হৌবনা
চুমলীবৰা? লোফমসু লৈতবা সহৰগী লম্বীদা, থবক ফংদবগী অমদি লৌমী শিনমীনা
য়াইফৱে হায়ছনা লাওবনদি মথোয়বু শৌগতুনা লানচংবগী মপুং ফাবা লারাইগী আন্দ-
লোনলা? মচুগী মহংতা মথোয়না হৌজিক ফাওবা লৌবুতা থোংদাংজবা কৱিগীনে?
কোল কাৱথানাগী মৈথু উদ্ৰবা অতিয়া অসিদা কোল কাৱথানা লিংবগী লাউৰুবা
খোজাউনা থোছাং য়ৈৱগতা তোকথিবসু কনানা থংবা? লৈহাউ চমলবা লৈমায় অসিদ
ঙসি কৱিবু লৈৱিবা? চীংনায়দা মৰাং কায়না হৌৱস্থা লশিং পাস্বী ফাওবা মতমগী
অমদি মীপাল তাংবগী হৈনকুবা লাষ্ট্ৰেনা চাকথবা লমদমগী লৈমায়—লম্বী থাংগী
শম্বম খৱবা হৈবোং মজুং অসিদা ঐথোয়না ঙসি কৱস্থা থাঙা হিংলীবনো? মথোদি
ঙসিসু তাৱি, অণনবা থোংথাংগী কৈৱাক! অজুবু কৱস্থা পাষ্ট্ৰেনো?

ঐগী চমলবা লৌবুক লমহাংগী ৰাৱী অসিদা সমাজগী পীদোজবা শকফম অসিনা
কৱিগী তোংলৱিবা? ঐগী পোকফম লমদমগী লৈমায় অসিবুদি ঙসিসু শ্বুশিৱী, মাগী
পীদোজবা শকফমনা ঐগী মীংলু পীৱাংগী ৰাৱীদা অচৌবা ৰৌদাং লৌৱি অজুবু লৈকং-
লাবু মকুদ্যান ওইনবা শেম্বদা ৰাৱগদবা লম অসিগী মীবুদি শ্বুশিদে হায়সিৱা ...?

হিংনবা হোংনবগী হৈশিংবা অমদি লোয়নৱবা ঐগী ৰাৱী—থুঙ্গংগী পুনসিদা
য়াঙা শুনমক চুশিম্বা ওনখি। কয়াদা শ্বুঙায়থবা মতমশিং অছ। থুঙ্গংগী লৈনা
পাখং অমদি লুপা লুপীশিংগী মৱজা, লৈখোম লৈনাং মৱজা লৌবুক লমহাংগী অনোব
পুনসিগী পন্দুপ অমা হৌগংপা তাৱম্বী।

মতম অমগী ৰাফমনা মমী শামথবসু নীংশিংবগী দাকফম কয়াদি য়েজুনা লৈহৌৱী।
অশ্বম্বা শুমিং কয়ানি, মথেল কয়ানি লৌবুক লমহাংগী পুনসি। মথং মথং থুনগ তুনা
লৈশিনবদি তাৱবনি। মাৱথীবগী হল্পকপা থোংচংপু ডায়ছনা লৈৱমলীবা থম্বোয়
অনিগী লময়ৌৱবা ৰাৱী—পী শিশ্ববগী মঠৈ অমদি ফংলোয়দবা অসি কৈদনো?
নীংশিং ৰাৱীনা লাক্কায়ে চনথবা চীংয়া তময়া অসিদা ঐগী পুনসিগী অৱোয়বা পৱেংনা
সোৱাৱেনগী মচা লুপীবু ৰীবা ফংখিনী হায়বগী থাজবা লৈৱিবৰা...

"I loved a love once, fairest among women ;

Closed are her doors on me, I must not see her

All, all are gone, the old familiar faces."

—C. Lamb.



॥ ২ ॥

অরোনবা মূর্তিগী পাখোং

ঐগী পুনসিগী চীংখোং পন্দুপ — মীনোক
মীংয়েংগী অহানবা পরেং কয়গী মচু
শংলবা খৌদোক অত্মকরা মীংলু পীরাংগী
অরোয়বা পরেংদা লোয়শিনবা তারিবরা ?
অশুয়া নোংমা মৈচাক মৈশানা কাথেকলবা
য়াই হায়বা অসি নোংমতস্তু মতম কারথোক্তুনা

খনবা ওমখিবরা ...? চংথরকদবা তুংগী পুনসিবু মাংজোননা খংদোকপা হায়বা অসিবু
কনানদি ওমফম খোকলীবা ? ঐহাক খংখিদে, ঐগী তুংগী পুনসি ! ওসিদি য়ায়া
অর্থ লৈরকলে — চীংদোং পুনসিগী অহানবা লামায়দা য়েকখিবা মূর্তি অহু ...?

নুনিং অহু মচু শংলবা মীনোক মীংয়েংগী অর্থনা কুমজিল্লবা খৌদোক অমা
ওইবতস্তু নক্তনা চংথরকদবা পুনসিগী মঙলেন অমবু শাগংপগী অঙ্ক খোংপগুম
তোখিবরা ...? নোংমাইজিং নুনিংকী অঙ্ক অয়কনি। য়েকপা লোয়শিনদিবা মূর্তি
অমা লোয়শিনগে খন্দুনা হোংনরম্মী। মাজ্জালদা পেস্তিং বোর্ডনচিংবা পুশোকলগা
ফমখরম্মী! থোয়না ওাকপিরুস্তু ঐহাক লাই য়েকপস্তু খরদি নহৈজৈ। ঈশৈস্তু অহু মঙায়

ঈশৈ ওংনা ওংনা তুলী পায়খংতুনা য়েকলীবা মূর্তি অহুগী মমীং পনগে হায়তুনা
হোংনরম্মী। পাক হেক থুং থাবা ওমখিদে। ছৈরেং অমদি ঈশৈনা পীক থল্লবা
মীং অহু নীংশিংবা ওমলমদে, শাখেক অত্মকস্তু য়েকলীবা অহুগা য়ৌদ্রবরা হায়না
থল্লম্মী। কিদম মাংলবী ফজবী অহুগী মূর্তিনা ঐগী নোংপোক খুলেনগী চীংখোং
অসিনা মহোশাগী লময়োরবা মঙাল অহুনা নোংমা ইবা হেকু ষাজনা ওাল্লখিদ্দ হারবগী
চিংনবা অমস্তু লৈখিবরা ...? তুলী ষাদরগা চুরুপ মচৈ অমা চমতুনা ষকলগা ঔইহাক্তং
ষাখল তোঁবা তারম্মী। মীং উইশিল্লগা করিগুয়া অমা নীংশিংনবা হোংনরম্মী।

“ঐগী মূর্তিবু অহুক ষরায় তানা য়েকলীবা করিগীনো ...?”

মেংলবা নুপীগী খোনজেল অমনা হায়রকপগুম তাবা ফংলম্মী। কদোনদগীনো
হায়বা ইখং খংহৌদে। পেস্তিং বোর্ডকী মরুমদা মী অমা চংশিনতুনা লেপখিবগুম

তোখিবরা ? সউম অমদি ভাষি। এইহাক মীং পাংথোকপগী মতম লৈরমদে, রাখলদা লুপলমী। হায়দোথবা লমায় কয়াবু নাংশিংলুরগা লাকদবা লানায়দা কমদোনা লংদায়নবা য়াগনী হায়বা ওসিগী চুশিনথবা রাখল অমা লৈরকপা কুইরবনি। অফবা ফক্তবা অমদি ওইবা য়াবা, যাদবা কয়াবু নৈনবদা ফল ইতা তাদনা পুনসিগী পান্দুপ অমা লোয়থিবনা হানথবনি।

“নংগী শকফম শোকলবা মোরোন কয়াগী মায়থোং, নংগী শাথেক কায়দবা মুতি, নোংপোক খুলেনগী চিকলপা চী-তম্পাক অসিদা নোংমা নংমা লৈশানিঠেগী শুনহৎপা মুতি অহু অমুজুদি য়েংনোংডি—নংগী তুমলাবা মোরোন অসি তুম্বা হোদোকনিংডি।” অর্থ হোফম থংদবা মাইবাগী চোয়রোলগুয়া চিল অসিদগী হায়দোকখি।

অনোবা রাইহে পরেং থরসু অমুক নোনা তানা ফলস্মী —“রাইমি মতম অনগী হায়দোথবা ইতিহাস —শায় থোমগৎতুনা য়ুয়াক হোংলবা মীঙোল এইবু অমুক নোনা লৈশাবী ওইবদি কৈদগী য়াগনি ? হোর, হোখিবা মতমগা চমা ফজরদা শকফম, ওসিগী মায়হিং থাংলবা শকফম অসিবু “অনোবা শকফম” অনা য়েঙে হায়বদি করি তোবা তার .. ?”

অমুম লুবা হেনজিল্লকখি — মাগী রাহঃ। অহুবু এইহাক পাউগুনদি পাগি— “অপানবদা মায়হিং তসি কোকবা মচা অমা খল্লিবসিনি —লোংবিনা খল্লগা মচা খাংবদি এইগা আট অসি মমৈনা ফাগী তারোংজু...?”

“মুগা খনথো, হিংলাক হিংথুদা তুলী পাংথৎতুনা ফাগীদি তাহনগনু এইগী মুতিবু। মতন থরদি এইগী মুতিবু লোংশিনজুমা থয়সু কৈ।”

“থম্মায় অসিদা পুনসিগী লেংদবা ওইনা থমলগদবনি। নংগী মোমোন নোকপা অনোবা শকফমগা এইগী পুনসি হৌবদগী লোয়না ফাওবগী অচেংপা পান্দমমী।”

মহারা অমুক নোহোনা লায়রকখি—“এগী মুতিবু ইরাংতুনা থমলীবা নংগী থম্মায়গী তপবোন অহুদা সোরায়েনগী চেগায় শাবী মেনকা অহুনা পাংশিজলুনা ওপম্যা অহু থুগায়থিবা ষোকলবদি ...?”

“নৌশ্বামীত্র মুমিগী রোল অহু ঐসু মতেক অমতং লৌতুনা মহাক্যাব অমা লেংবদি কমদোই ? অহুনগুনমক নংগী মুতিবুদি কৈদৌউডসু মনৌ শামহল্লোয় ...! রাখলনা শাংপা হারীগী শবহেনবী মেনকা অহুনা নঙোনগী ববিবু হেনুনা রাখকফম লৈরিবা .. ?”

ঈশ অমসুং ছৈঃপং পামজুথবা থম্মায়গী শৈশকপনা ওসিসু লোনা থুগা শৈখারী চিল লেংছনা ওসিদি অভিনয় উৎসবনি অহুবু থমুং অসিদি থোহাং হৈছনা লৈহৌরী পরেং থরা —

“নংনি ঐগী সোৱাৱেন
নংনি ঐগী মালেম
নংনি ঐগী পুনসি
নংনি ঐগী মোংফম ...।”
নংনি ঐগী ইতিহাস ...।

মীং হেক পাংথো শূনা মায় হায়গৎলগা য়েংথৎপা তাখি — ‘নৌবী’ [মপুং ফাবা মমীংনা অনৌবী] লেপলম্মী। কদোমদগী ফাওরকপনো হায়বা খংহৌদে। ওসাইমথৈশ্ব মহাক লৈবগুম তৌখিবরা? অয়েকপা মুৰ্তি অহ য়েংনা য়েংনা হংলকখি, “কনাগী মুৰ্তিনো ওজা? হিংলীবা শূপীরা? ৰখলনা পুথো শূনা শাগৎলগা ঐগী মুৰ্তিবু নমুনা লৌগদৌৰিবরা ...?”

“নন্তে, নংগী নমুনা লৌরগা য়েকউ হায়ৰিবরা?”

“য়েকপীমু কৈমু!” মহাক্ৰা ইচম হেক চম্মা কোথজবগী মওংদা মথা তারকখি, “ঐমু ওসাইমথৈ কুপ্ৰা য়েংলীবনি, ৰখলনা শাগৎলবমু হিংলীবা শূপী অমগী মমী অমা তাবগুম উই — সে হায়রো কনাগী মুৰ্তিনো ...”

“মমীং তাংবানিদনা! হায়গু, মমীং পাল্লগা কনা মানবা য়াই?” ঐনা মাৰু য়েংনা য়েংনা নোকমী নোকমী তৌরম্মী।

‘মমীং তাংবানিদনা’ হায়বা ঐগা ৰাঠৈ অসি নৌবীনা অৰ্থ অমরোমদা লৌখিনাংলৈ নিংঙি। ঐবু চাথোকদবগী মতাগুনা য়েংলগা হায়খি — “মমীং হাম্মা পানপো, অজ্জা হায়গে।” অসি হায়ৰগ নৌবীনা ফনা কুইনা শাথেক শাবান অহু য়েংলম্মী — “মীং-তাংবদি শূপী অহু নন্তে, ওজাগী লাওরবা মীং অনি অহুনা থমুং য়োনা য়েংকা হৈতবা ওইৰিনিদা ...?”

কোচিং অমা যাওরম্মী মাগী ৰাঠৈ। থওইনা মছদা মপুৰিং থীংজিন্দুনা মথা তানিংবগী নাহোবা লৈরনদে। হংনীংলীবা পাথোংগী ৰাহিং অহু ঐহাক্ৰা চুমজিং চংথখি — “শকওং শক্ৰা অসিদা হায়বা ওমড্ৰে? নথোয়গী থুল অসিদা মানবা লাকপা লৈবরা য়েংডুদা মুম্মা ...!”

চুং ফিৰাল চানা ফজৰবা হকচাং কয়াং কয়াগী মপুং ওইরবী মুৰ্তি অহু নৌবীনা মুম্মা য়েংলে, ঠৈহাক্ৰাং খল্লুৰগা হায়ৰকখি — “লৈতেবো ওজা হিংলীবা মীদি মমীং থুমজিল্লবমু খংঙি অহুবু অয়েকপা মৰ্তিদি মমী’ হেক পানজিমথৈ মশক লাকশিনবা ৰাই — মমীংতা লোয়না লৈরে। সে, মমীং পানশিল্লো, কনা মানবগে য়েংলসিদনা ...।”

“শোয়দনমক কনাগুৰী অমদি মানগনি, অহুনা নংগী নমীং অহু ৰাইৰগা ফজনা য়েকশিল্লবদি তুংগী মীৰোন কয়া ফাওবনা নংগী নোংপোক থুলেন অসিগী মীংতৈ শকমহৌগনি — ঐমু নংগীদমক মশক নাইবা মুৰ্তি অমা য়েকপগা লোয়ননা অনৌবা নংগী থুলেন অমা শেঙ্কীংবগীদমক মফম অসিদা লাকপনি ...।”

মুর্তি অসিগী হোরকফম বু কদায়দগীনো ? হোয়দা, অহুবুদি কয়া কুইনবু লোৎকনী—
অসিদবু লাকলবদি নোংনা উগদৌবদি লৈরেদনা ...।”

“লৈনে, লৈনে ...?” এনা নোকফেৎ তৌরম্মী।

“অহুবু কনানো হায়বা ...।” নৌবীনা কোথরকখি।

“হায়বু, কনা ওইরম্মা যাই নংগী রাখলদা ...।”

নৌবীনা এবু ফনা কুইনা য়েংলকখি, ঐনম্মু মাবু য়েংলুই। খোয়না অকাগবদি
য়াওখিদে — মৌৎয়েং অনি অহু। মাগী খম্মোয়দা ফোংদোকচবদি ওমদবা, নিংজিং
মাংজিনবা অমদি চিংনবগী রাখল অমা লৈবগুম তোখিবরা ? পাক হেক খোনা ফনা
পাউখুম পীবা ওমখিদে। ঠেহাক খল্লুরগা য়ালা মরৌ লৈবা অহুমনি ওইরগা নমকুদা
হৈশিংনা থুমলকখি — “ওইরম্মা যাই ...।”

“কনা ..? কনা ওইরম্মা যাই হায়বা ...।” এনা খংনিংনা হুংডি — “মরিক
চুমা পাউখুম পীবা ওমবদি হোৎনোকো ...।”

“লমদম তাম্মা লৈহোরবী ওজাগী কনাপুত্বী অমগী মুতি নন্তনবু অঠৈ কনাগী
ওইরুফম লৈ ...।”

এগী পুনসিগী হোরকফম লৈ — মুতি অহুগীম্মু হৌবকফম অমদি লৈফম ষোক-
পনি। নোংপোক খুলেনগী মৈহৌবোনগা শাগোল্লবকপা ইতিহাস লৈরম্মী — মহুমক
নৌহোনা হনজিনবা পামলুবগী তেংখাবদি নন্তে। অনৌবা মুতি অমদি ঐহাক
য়েংনীংলম্মী — লমদম তাম্মা লৈহৌববীনি হায়বম্মু যাই। ঠেহাকি খল্লুম্মী, রাখল কয়া।

“কনাম্মু লৈহৌদে এগী .।” এনা নৌবীগী পাউখুম পীবা তারম্মী “নৌবী,
লাকদোরিবা মীওইবগী পুনসি হায়বম্মু মীংতাংবগা অমহানী — হায়বু, নহাক নংগী তুংগী
পুনসি খংলবরা ? খরমঠৈ ফাওবদি পানজি য়েংলগা খংবা ওমদি যাই হায়বম্মু মরিক
চুমদি ওইরোয়। য়েংঙোয়, পুনসি হায়বা অসি অমম্মা লুম্মেল অমদা, খুংনা-ম্মা
মাহুনা লমখুংফম খীবা খোংচেন্নী !”

ঐ খংখিদে — এগী তুংগী পুনসিগী খোংচৎ অমম্মু মহুগী পম্মুংফম। এনা
মাবু খোয়রুম মোমোন নোকপা মায়খোং অমা য়েংনীংলম্মী — মহুগী চাওরবা ষৌদাং
অমা লোবম্মু তাখিবরা —!

“অহুবু খংলবদি ঐহাক লাই ওইরোয়জা ?” নৌবীনা থুমজৈ, ইপং হেক পংনা।

“চুম্মী, ঐনম্মু খংদে — লাকদবা পুনসিগী হারী, ওইরুদবা পুনসিগী মুতি, লোয়-
গদবা পুনসিগী মফম অমম্মু মত্তমগী মোংফম — খেংনগদবা ষৌদোক ঝাখোক, অকি
তুংজংবা, অরা অনা। পুমমক অহু অমম্মদা পোং খীবনি ! য়েংজু, নখোয়গী থুল অসিদ
এনা খুন্নাগুনা লৈখগনি হায়বা অসি খংখিদে, ঝাজখিদে মত্তম অমদা। কয়া কুইনা
লৈখিনি হায়বম্মু খংদে, করি করম্মা ষৌদোক ঝাখোক ষোকখিগনি হায়বম্মু খংজি,

মতুংদা অমুক মকম কদায়দা ঐগী কঙাওনরবা পুনসিগী পোলোয় ওইরুগনী হায়বসু উবা উমজি । পুয়মক অসিগী মহংশিন্দুনা নমাংদা য়েকলীবসিনি মীংতাংবীগী মূর্তি !”

“অহুবু ওজা, মূর্তি অসিগী হোরকফমদি ওজাগী নুংশিজবৌ অমদগীনি হায়নিংডি, অহুগা মহাক অহু য়ান্না নরুসু লৈবগুম তোবরা ...?”

“লৈ, য়ান্না নরু, ঐনা থায়মকনি খন্দুনসু নুংশিজৈ !”

“কদায়হাইদনো ওজা ?” য়ান্না থংনিংবগী লাংতরুবনা হেনমনখিহুনা হাথু হাথুনা হংলকপা নৌবীগী রাহংনী ।

নৌবীনা ঐবু শেরামবা মওন্দা লৌথিবসু য়াই হায়বগী চিংনজবা অমা লৈরস্মী ! মহমক শেংদোকপা ওইনা রাফম অমদা পুথোজুনা হায়থি — “নুংশিবদা কঙাও-নহুনা য়েকপা মূর্তিদি নন্তো — অহুমকপু নৌবী, থংবদি য়ান্না থংনিংডি নোকদবা কপকদবা, রাগদবা, নুংঙায়গদবা পুনসিগী শরুক ! অহুবু উদে থংদে — ওজা মপু ইবুংঙাগী লীলা ...?”

“অদো, নুপীগী মূর্তি য়েজুবদি য়াদবরা ওজা ? শক-উহুবা তুংগী পুনসিবু অমদা অহিংগী সীন অমনা মশক তাকপদি কমদৌই ?”

নৌবীগী রাহং অহু ফনা ফজনা মরৌ লৈরে হায়বা অসি থংলস্মী । ঠেহাজুং থল্লু-রগা থুস্মী — “অহিংগী অমদদি হয়েং অয়কৌ মঙাল অমা লাকনি হায়বা থংডি, পুনসিদি থংদে হয়েংনা করি ...? অনিংবা অহুমক থুংদবসু য়ারি ।”

“হোয়নে ফরেনে — নুপীগী মূর্তিনা অমদা পুনসিবু মহং শিন্দবদি য়াদবরা ?” নৌবীনা নোংশিল্লকথি ।

“মমীং পানদবা নুপীগী মূর্তি অমসু য়েকলে, ইমুংদা লৈবনি ; তোবসু নুপীগী মূর্তিদি কলাগী তুংনফমনি অহুগা ঐগী অয়েকপা মূর্তি অসি তুংগী উমজবদা পুনসিগী মশক তাকপদসু নন্তো পাথোং অমসু চন্দুনা থমনিংবনি ।”

নৌবীনা মমীং লংখংলখি — “নন্তে ওজাগী কৈদা অসিদি হিংলিবা পুনসিগী রাবৌ নকোয়নহুনা থমলগা মীলং খরগী মূর্তি পুথোজুনা চীংখোং চীংয়া অসিদা থুংশেমগী রাবৌ হায়বদি উপন্যাস অমা ইগদৌবা মানশিল্লকলে । নন্তে, করি পাথোংনো ওজা ?”

“নংবু ফোংবা উমজগদনে ?” ঐনা মথা তাহুনা লকমখি — “নন্তে, নহাকপু ঐগী রাবৌ অহুগী নায়িকা ওইগে হায়রিবরা ?”

“ওইজনিংদে কৈসু ।” ইকায়বগী মওন্দা নোকফেং তোরকখি — “অহানবদা ঐগী মীং অসিগী নমুনা লৌরগা মীংতাংবীগী মূর্তি অহু মমীং পাংহনখো — অহুম তোরবদি মথস্তা পাথোং ফোংজরুগনি । ঐহাক য়ান্না মশক থংনিংলে মূর্তি অহুগী অরোনবা অফোংবা শককম ।”

এনা ঠৈহাঃ নৌবীৰু মীং কুণ্ডনা য়েংজুৰগা হায়থি —“হম ! লৈৱসসু মতম থরদি মমীং তাংবী ওইনা । নংগী নমীং ৰায়ররোয় । নমীং হেক পানশিঞ্জুৰবদি অহিংবা মুৰ্তি অমা ওইনা চোংখোৱকপসু যাই — নংনা হায়বা চুম্মী ভূপীগী ফজবদি মমীংতা লৈ ।”

“কনাগী মমীং অমুক থীখিগনি ?”

“নোংমা ইং হেক থংহোদনা লেপলবা যাই ; মুৰ্তি অমা — মহাক অহুগী মমীং অহু হেক্তা য়েকলগে —লাক্‌দবা পুনসিবু মাংজীনা থংদোকপা ওহা হৌনদে, কনানা থংবা মুৰ্তি অহুমক লেপলখিদবসু যাই ।”

“অদো, কৰিগুহা মুৰ্তি অহুগী মমীংনা ফজবদি ——?”

এনা ৰা অমরোমদা নাকোয়না পুথোকলম্মী — “নৌবী, ফজবা ফজদবা, ৰাবগী ৰানা, শুংঙায়বগী ৰানা লোয়শিনবা তায় পুনসিগী লীলা । য়েংঙোয়, নৌবা মীংতাংবা অমা ওইনা লৈবনা ফবনী, থোয়না মীপায়কুশু ——?”

“এবুদি কৰিসু মীপায়দে, লাক্‌দবা পুনসিবু থংনিংবগী লাংতকুৰবসু ভৌদে । ওজান তুংগী পুনসিবু অহুক থংনিংবগী লাংতকুৰিবদি কৰিগীনো ?”

“এসু থোয়না লাংতকুৰবগী ৰাফমদি নহে । তুংগী পুনসিদা মীওইববু মীংতাংব-গুম লৈহনবা অসিমক মপু ইবুংঙোগী তাংলবা খুদোলনি । অহুমকপু পুনসিগী অঙ্কা খোংপদি লেপ্লা যাদে । মীংশেল অনি খানহুনা মাং তুং উবা ওমলবসু পুনসিগী মীংশেলদা হিংবা অমসুং শিবা অসিদং থংঙি, মহুসু অমুক থংদে অকৰুবা মতম ।”

“পুমক অহু মাংজীনা থংলবদি কৰি থোকলহা যাই ?”

“হিংবগী মহাউ কৰিসু য়াওরমদবা যাই । অহুবু নৌবী, তুংগী মাৱোনগী যুমফম অমদি মতম লৈৱিঠৈদা খোলহোবনা ফৰোইজেন ?” এনা নোংশিনথি ।

“ওজাগী পাখোং হায়বহু মহুৱা ?” নৌবীগী ৰাহংনী ।

“হোয়, লুখম অসিদা মীং পানশিঞ্জুগা তুংগী পুনসিবু যান্না য়েংনিংবনি —নংগী তুংগী মীৱোন অসি যান্না ৰাহোবা ভাৱনি ।”

ঠৈহাক ৰাখল খঞ্জুৰগা নৌবীনা অমুক নোকফেং তোনা হংলকথি —“ফরে ওজা, তুংগী পুনসিগী শঙ্কম লৌৱিৰা মীংতাংবীগী মুৰ্তি অসি মমীংদি কৰি খোলে ?”

“সোৱাৱেনগী মচা ভূপী !” এনা খুম্মা ।

“সোৱাৱেনগী মচা ভূপী ...? নৌবীনা ওকুপা অমুকসু হংলকপি —“কনানো সোৱাৱেনগী মচা ভূপী হায়বদি ...? হম ! অমা খোনসি ওজা ”

এনা মাগী মত লৌজনা হংথি —“হায়মু, মহাক কৰি থোনবা পান্মী...?”

“অহুবুৰো ...নৌ...” লেপখোকথি ।

“ঠৈদোবা! এনা চিংনৰপ তোনা হংথি ।

“নন্তে, সোরায়েনগী মচা মুপী হায়ববু কনানো?” বা থৈছনা হংলকপা নৌবীগী বাহংনী।

সোরায়েনগী মচা মুপীগা শকখংনবা জুমিংতগী ওসি কাওবগী বারী —ঐগী থম্মোয়দা মচু শংছনা লৈহৌরী। ঐনা মাবু লময়োনো জুংশিরম্মী —ওসিসু মাবু জুংশিরি। পুনসিগী আরোয়বা জুমিং যৌজিফাওবাদি মাবু কাউগদবা অসিবু কৈদনো? ওসি ঐগী পুনসিনা ফংলীবা মঠে অসি মাবু জুংশিবগীনি হায়সিরা ...?

ঐনা নৌবীগী বাহং অচু পাউথুম গীথি —“অরোনবা অমসুং অফোংবা মুর্তিনি, ইনক হেক নক্সা ওসিমকসু লৈরি —নোংমা অহিংবা মুর্তি অমা ওইনা লাকপসু যাই।” ঐনা লৈতোন কোল্লপ তৌরগা নোকফেংনা মথা খরসু তাথি —“ঐনা করিগুয়া মুর্তি অসি নংগনি হায়রবদি ...?”

“নন্তে কৈসু ...!” ইকাইবগী মওংদা মমায় লুকলপ তৌরগা হায়রকথি —“সোরায়েনদগী কুমথরকপী লাইরেম্মী অমগুম চুং ফীরান চানা ফজরবা শাথেক শাবান অসিবু ঐগী করম্মা ওইরুফম লৈরিরি?”

“ওইরকপা যাই — করিগুয়া ...।”

“করিগুয়া কৈদোবা ...?” অমুকসু লাংতরুছনা হংলকপা মাগী রাহংনী।

“লৈথোং শেস্বা হৈবা মালী অমবু লৈরবদি নহাকসু নোংমদি ময়েক লারবা মীংচংকী ইতিহাসতা লৈহৌবসু যাই। লুরিবদি নংবু লৈতেংছনা শেস্বীরগদবা মুপা অচু কনানো হায়বা অসিনি ...?”

“অচুবুদি ওজা লৈরিসিদিনা।” নৌবীনা পউথুম অসি ইকোম হেক থুমদোরকথি।

“হোয়, নংনা ঐবু অচুক খাজবা অমবু থস্বীরবদি করিগুয়া খরদি নংগীদমক ঐসু তৌগে হায়না খনবদি কুইরবনি। ঐনা নংগী নোংপোক থুলেনবু মহৌশাদগী জুংশিরকই —” ঐনা অসি হায়রগা নৌবীবু মীং কুপ্তনা য়েংলম্মী। মমী অমা উরম্মা —মাগী শকফমগী মরুমদা!

“ঐবু অচুক মুমা য়েংলগা তুমিনা লৈরবদি কৈদৌরে?” অনৌবা বাহং অমা তারকথি।

ঐহাক বাখলগী ইয়াইদা লুপলম্মী। পুক্রিংদা খনবা বাখল অচুমক চিল অসিনা ভাব মেন তাদনা হায়দোকথি —“নংগী নতম্পাক অসিদা ঐহাক পোকপনি, মফম অসিদা ঐগী কোয়ঙাওনরবা পুনসিগী মোংফমসু নোংমদি শোয়দনা ওইবা তারবনি।”

ঐগী বাহে অসিদা নৌবীনা থীক থীক নোকথোরকথি —“হোয়নেচে, ওজাবু ঐগী ইতম্পাক অসিদা চাউম্বিবা ইচারো ...?”

“নং অসিমক ঐগী পাথোংগী মুর্তিনি, অনকপা প্রামানগী বানি। ঐহাক

চলুবা যাই নংবু থাদো না অহুবু অসোয়বা পণেংদা হল্পকনিংবগী অপাস্বা
অমনদি কোরকদবা লৈ। খুল অসিদা পোকপা, খুল অসিগী হিংবা, খুল অসিগী থবক
তোবা, খুল অসিদা মোংকম নচা অমতং থমলমছনা ইতিহাস মচা অমতং লৈহোনবা
হোংনবা হায়বা অসি ঐতগী নঙনা খুনজা খুদিংগা লৌফম থোকপা পুনসিগী থোদা'নি,
এগী চাদা নৌদা ঞন্দোয়বা হোংনবতনা পুনসি কে বসি ঐদি যানিংদে।”

“অহুবু ওজা, মাওউনা পোকলবদি মচা মসুগী মৌবোন অমদি শেমফম থোকপনি
তেংবান মসুগী তড়াফদবা থোদাং অননি হায়বসু যাই — মহু নত্রবদি পৃথিবী অসি
লৈরবগী অর্থ থোক্তে।”

“হায়বাদি না নৌরবোয় অসিবা? নন্তে, মহাকসু নচা মসুগী কুন্মৈদি য়েংনিংডি
নত্রা? ফৈ, য়েংনবা হোংনে অহুবু নোবা, পৃথিবী লুম্বগা মশক ওইববা মৌবোন
কয়ানা নংগা নো পোক খুলেনবু লোয়লমগী চেনাখোল মরক্তা ভন্দোক্তনা থম্বীবস্বগা
ঙসি ফাওবা নংগী খুলেন অসিনা নাগা মামান্নবা উমদবগী লুংডায়তবা অমদি ন সু
ফাওদিবা নত্রা?”

“ফাওবি ওজা, মৌগা মাগাগা মশক অসিদসু ঙসিগী খুলাই অসিদা শকু
তোতানবা লোয় ঐখোয়বদি সতবগী থমৎনে চাওখলবা মচা'নিংনা মৌনায় নংগা-
দোনা তে'বাবগা থল্লবদি থরায় অসি প্রোক প্রোক হেক চাকলাবনি।” লুংডায়তবা
উংতুনা হায়বকপা নে বীগী রাহেনী

“ঙসি নংগী থল্লু দা চালাবা মৈ অহু নাংখিনা যোকনিংদুনা থমলগা নংগা নচা
মসুগী মৌবোনদা মৈথাঙ নাবছনা পাউদমলহা উমলবদি মচু'দা নংগী খুলেন অসিসু
সহরগুনা কবিগী শাক মায়বোয়দগে?”

“শোয়দনমক থমগনি — ওজা লৈখিদবা যাই ঐহোন্দিগী হায়া অহুবু নত্রা
তম্বীবস্বা পাবাদি নোংপোক খুলেনগী চাংয়া অসিদা থোংহা হৈছনা লেচৌবগী
অচৌবা থোদাং অমদি ঐহাকসু লৌহোবা তাদবনি।” নোবাগী হাচেংপা বাঠোনা।

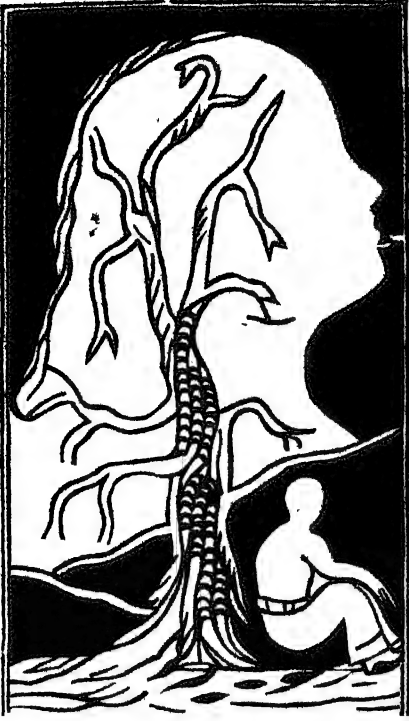
নৌবাগী পাউখুন ঐহাক পেনখি। মচোন্দা অচেংপা শাজবা অনা থমলম্মা।
তম্বাগী চিকলবা চাংখোং চাংয়া অসিদা নৌবীনা অচৌবা থোদাং অমা লৌছনা ঐবু
ঙয়জহৌবনি অহুবু ঙসিদি মহাক কদায়দা? নোংপোক খুলেনগী চাংখোং চাংয়ানা
নৌবাগী বাবাবু চেংনা কোনশিনছনা থমলী। মহাক হিংলী হায়বদি থংডি। অহুবু
মফম কদায়দা? ঐহাক হল্পকপগী পাউবু তাদবদি, পাউ তানিবগী অমদি ইশক
উনিংবগী ইনাক্তা চেংক্তনা মহৌশাগুম চপ লেগুনা নোকলখিড ...?

“Knownig my heart,s best treasure was no more ;

That neither time, nor year unborn

Could to my sight that heavenly face restore.”

— Words worth.



॥ ৩ ॥

মীনোক মীংয়েংগী মমী

ঐগী পুনসিগী অচাকপা মৈরী — মীনোক :
মীংয়েংগী অর্থ লৈরবা পাখোং কয়গী

শরুক অমসু ফম চাওনা কনছনা লৈরি। মরেশা
লাইরেস্বীগী ফজবা খিবীরা লৈতেংলবা খুঙ্গংগী
ইংনা চিক্রবা চীংয়া অসিদা লৈতাছনা লৈরবা
মতম অছদা মৈচাক খরিদি নেমথরকখি হায়বা

য়াই। খমুং অসিদদি পেন্দবগী অচাকপা মৈরী অমা লোংশিন্দুনা থমলম্মী। ওাও-
চেনরবা লমলোং অছগী লমথায়না কদোমদনো হায়বা অছ অহানবদা লুনা থোক-
লম্মী। যান্না হৈনরমদে খুঙ্গংগী পুনসি — পুক্রিং লৈতারমদে। মৈচাক ইনস্বরবা মৈরী
অছ অমুক নৌহোনা চুখেনবগী রাখল অমনা লৈরম্মী। চৈরক অছদা মীনোক
মীংয়েংগী পাখোং ...! খুঙ্গং পুনসিগী অহানবা লমজিনদা তাছনা লৈরম্মী—চাউ-
রবা বাহং অনিথক! খুল অসিদা মরা তাছনা লৈরসিরা? থুনমক থাদোজুনা
অমুক চংথসিরা? লৈথরগনা করি? চংলগনা মফম কৈদা? ঐ ইশাগী বাহংনি—
ঐ ইশানা পাউখুম পীবা তারম্মী।

খুংখিল অছ ঐ কয়া হৈনিংখিদে। ঐগী ইংখোল মমুং ওইরপা লৈরিবা লৌরী
অসিদা ফমছনা লৈরম্মী। পাউখুমগী ছিলায় পীবা তারম্মী। ইখং হেক থংহেঁদে—
তুংলোমদগী মী অমনা ঐগী মীং অনিমক খুমজিল্লকখি। যান্না থোৎনা মোন মোন
লাওবা খুংনি। হেকতমক থংবা ওমখী, নুপীগী খুংনী। মীশকসু অছমক থংবা ওমখি।
অনৌবা যাওনগী ইরাং থাংবৌ চনুরাগী মীনোক মীংয়েংনা শুমহৎতুনা বাস্বরবা মীরোন,
পেছোজুনা লৈবগী মতম অছ ওইরিবরা? মীনোক মীংয়েংগী পাখোং চল্লিবা
মূর্তি --নখোয়না কনানি হায়না লৌরিবা?

খুংশিবিদি মমীং তাংবনি—খুংশিবা অছ নন্তনা করিসু উদে। মছগী শরৈ অছনা
থবক অতৈদবু মও চুন্না শিজিন্নবা ওমলবদি পুনসিরা অকবা ফস অমা ফংলোং
ঐহাক রাখলগী তোরৈদা ঠৈহাঙ্কি তাওথবগুম তৌখিবরা? তোঙানবা সংসার অমদা
মঙ মতেক অমা মংখিবরা নত্রগা রাখলগী মূর্তি অনিনা চীংয়াগী স্বারী অছ খুংশেমগী

লীলা অমা উৎসাহ হোৱেনখিবৰা ? অহুক কুইৰবা ৰাবু কৰিয়া ময়েক শেংনা নীংশিং-
লুগবা ? মৰু ওইবা মচং খৰবুদি কৰিগী কাউৰুগবা ?

খংহোঁদমা তাৰা ফংখি —“নংগী থুমজিন্‌হুনা মীং অহনা কৰি উই ?”

এগী পুৱিঙা থল্মী —“ৰাখলগী মীং অসিবুদি ফনমক থুমজিন্‌হুনপু মীংতাংবা
ওইহনবা ওমলোয়, পেন্দবগী লট্টোনা চাকথেকলবা চীয়া তময়গী অকোয়বা অসিবু
উসিন্‌দনা থুমজিবগী ইয়াইদা লুপ্তু নতা লৈষু হায়ৰিবৰা ? অচাকপা মৈৱতা হৌৰকপা
মীৱোন অসিগী পুনসিদি মৈনি হায়বা থংনা থংনা মৈৱানবী ওইবা তাৱবনি —। এগী
মীং থুমজিন্‌হুনা ফনমক হোঁৱনৱবসু থম্মোয়দা য়েকশিন্‌হুনা থমলবা নংগী তংতান
কপনিংবা পোকলবা শকফম অহুদি মীংলম অসিদগী মুৎখংপা ওমলোয় ।”

থীক থীক নোকপগী খোনজেল অমা খংহোঁদনা তাৱকখি—হেক থংনবা মীকুপ্তা
খোইথুমলবা পৱেং থৰা শমথৱকখি —“হৌথৰা মতমগী ইতিহাসপু হনগৎনা য়েংবগী
মহৎতা অনকপা এগী মূৰ্তিবু থায় তানা য়েংবীৱগা পে.হাৰুবা হোঁৱনবীষু ! মীংথুম-
জিন্‌হুনা লাক্‌দবা তুংগী পুনসিবু, তুংগী মীৱোনবু মওং চুমা শেয়া ওম্বা হোঁৱনবনা
পুনসিগী পান্দমনি । লাহা ফংলৱোইদবা হৌখিবা মতমগী য়মফমদা এঁবু নৌহোঁনা
কৰিয়া মওংদা লেপহনগে থল্লিবনো ?”

“সে, থাদোকউ এগী মীং ! এনা পাউথুম পীখি —“অনৌবী —অৱিবী কুম-
শিংগী মীৱোন মৱতা ওসি চাকলীবা পেন্দবগী লাট্টো অসিবু উৰুৱবসু কল্পুৱসু
হায়হুনা এগী মীং থুমজিন্‌গদগী হোঁৱনৱিববু কৰিগীনো ? নংগী থুমজিবগী কুহাদা
তাৱবা এঁবু মীনোক মীয়েংগী ৰাংমদা লৈষু হায়ৰিবৰা ?”

“শোয়দনমক লৈকম শোকপনি ?” মেংলবা খোনজেল অহুনা শমথৱকখি —

“নংগী থম্মোয় অহুদা এঁহাক নন্তনা কনাগুৰী মুপী অমতগী মনী তাহনদবা অহু
ওমলবৰা — ?”

“এনা চিল লেংলম্মী —“ওম্বা হোঁৱনৱগে হায়হুনা লমদম তান্না লাকলিবনি?”

থীক থীক নোকপা খোনজেল অহু হান্‌দগী হেন্না হৌবা হেনগৎলককখি ।
লোয়ননা তাৰা ফংখি —“দুংখিল অসিদবু অহুক শাখিনা চোয়ৱোন লোনহুনা মঙ
মংলীবৰা ওজা?”

“সে, নৌবী, থাদোকউ —নহাক লৈশাবী মপুং ফাৱবনী, মীনা উৱগা কৰি হায়-
খিনী থংবৰা ? ওসাইদগী নংনা এঁবু মীং থুমজিন্‌হুনা কৰি পাখোং চল্লিবনো ?”

“নন্তে ওজানা ওসাইমথে ৰাৱী শাৱিবা অহুবু কনাগনো ? এঁহাক লোঁশনবা
ওমদে হাঁহেংশিং অহু ।”

“সে, থাদোকউ হায়ম্মী —মীনা উখিনি, ফজদে ।”

এগী মীং থাদোকগা মহাক ইমাংমক্তদা চংশিল্লনা লেপলখি, নোকমী নোকমী ।

ডৈহাক লৈরগা ইকোম হেক কোলা হায়রকথি —“ওজাগী মীং খুমজিনগুনা চুমতা লক্কজবদা মীনা করি হায়দোয়নো .. ?”

নৌবীগী অপংবা মতৌ নহুগা চমনা পংশিমবগী ষোণ্ড অহু ঐহাক য়োনা খংবা ওমশিদে। মতম শাংথনা লৈনবগী থুদোংচাবসু ফংবা নস্তে। ঐহাক ইশানা ইশাবু চিংজরম্মী। মঙদা মঙ মংবগুম, বারীদ বারী ইবগুম্মা ঐহাক্কা মানি হায়বা কাউখোক-তুনা চোয়ত্রং পাত্রংগী ব্রাট্টে খরদি ভাংবগুম তৌখিবরা ...? ঐ খংদে মসিগী পাউথুম।

ইমংদা লেশুনা নোকমী তৌরিবা ছাত্রি অমগী শুমহংনফম ওইরবা শকফম অহু ওজা অমনা শাংথনা য়েংহুনা লৈবা চুমদমাল্লে হায়না থল্লকথি। চহি নোরবসু মপুম মটৈ ফারবী শকফম অহুদা মীং কুপ্তনা য়েংজনবগী ষোনা অহু ঐঙোল্লা লৈরমদে। নৌবী, ঐগী থুঙ্গগী পুনসিদা নৌনা ষেংনবা হুপী অমনি, ঐগী ছাত্রি অমসু ওইবতা নহুনা ঐগী তোঙানবা মীংয়েং অমসু য়েংজরিবা অরোনবা অমসুং অফোংবা মুতি অমসু ওইরিবনি। হুংশিবগী শকলোন কয়া মরুম লৈ —মহুগী মমুংদা নৌবীগী হুংশি-বনা ঐগী অচাকপা মৈরক্কা করি ওইরক্কাগে হায়বা অহুদা খনবা ওমখিবরা ...? মাগী মীনোক মীংয়েংগা পাখোংনা ঐগী পুনসিমক্কা করি নিংশিং থুদম ষমনিংখিবা...? চীংয়া তময়গী অকোয়বা অসিদা ওসিসু মহাক চোংখোজুনা লেপলবগুম তৌরি।

“ছাত্রিনা ওজা লাক্কাবসিবু হেঙা যাবরনে ?” ঐনা মায় লুকলপ তৌরগা হংখি।

“ইস ! ওজানসু ঐঙোল্লা পীক থনা লাক্কাবদো।” নৌবীনা মমীং লংখেলগা নোংশিল্লকথি —“ওরাংসু ঐখোয়গী মুমদা লাকলগা খংহনবদো ; ফাগী তোবদো !”

“অহুনা ফাগী তোবনিদনা, মীমাংদা লরবদি নস্তেদনা।”

“ঐসু ফাগী তোবনি, চীংখোং অসিদবু কনাগী মীনা উগনি হায়বগে ...।” অবাওবা মমীংনা কোয়রুপ কোয়রুপ য়েংলম্মী।

“হোয়, ওজাগা ছাত্রিগা ফাগী তোবন, যাই-ক্লস রুমদা, চিষুটোরেল রুমদা। অহুবু লম্বী সোরোঙা মীমাং পুমাংদা মহুমক হেক তোবদি মুমদে।”

“নৌবীনা য়ানিংদবা উৎলকথি —“অদো ওজা, ঐখোয়গী স্কুলগী ওজাশিংনা ঐখোয়বু লম্বী সোরোঙা লক্করিবা অসিদি মীনা করিসু হায়রোয়তা ?”

“অহুবু ঐদি নখোয়গী স্কুলগী ওজানসু নস্তে। অমরোমদসু ঐদি নখোয় ভাচোগী মরুপনি, নংগীসু নবুং অমনি। ফরে, নৌবী, নংনা ঐসিবু নংগী কনানি হায়না থল্লি ?”

মায় খজিক্কাং হায়গংলগা নৌবীবু য়েংনা য়েংনা পাউথুম ভায়রম্মী। ডৈহাক্কা নৌবীসু মমীং কুপকনী হায়বা কাউখিবগুম করিগুম তোহুনা য়েংলকথি —ঐগী মীং অনি শুমনা। ঐনা থল্লকথি —“অসিরা মীং চামবা হায়বদো ?” ঐগী মীং নহাদা তারিবা মাগী মমী, মাগী মীং নহাদা তারিবা ঐগী ইমী, অনি অহুসু মপা শোয়দনা মীংলোক্কাখিবগুম তোখিবরা ? মহু উরগা অমুকসু থল্লকথি —“মমী অসিরা মীংয়েংগী

পাউখুম, মীনোক অসিৱা ঐগী হাহংগী পাউখুম ?”

ফনা কুইনা লৈখোকনখিদে। ঠেহাতি পুৰ্ণচিক চিকখি। মীকুপ অহুদা ফাদোক-
লুই ঐগী ৰাখল —মীংয়েং অমসুং মীংলোকগী তোঙানবা পন্দুপ অমা। নীংশিং-
লকখি —মীং জুৱা অনিগী মীনোক মীংয়েং ! ঐগী ৰাখলদি অসি ঙকনি। ৰাখল
অমা খল্লিঠেদা তোঙানবা ধোদোক অমগী মানবা ৰাখল অমনা চয়েংনতুনা মতং মতং
তংখিন্সু কয়ানি। অহানবগী অহু অমুক হুমা নীংশিংখিদবসু যাওখি। ঐগী ফাদোকলুবা
ৰাখলগী মমী অমসুং ইচেল অমা ঐনা লীৱিবা ৰাৱী অসিদা ফনা ফজনা তাৰে হায়বা
খংঙি। মরম অহুনা মতেক অমতংদি পনবসু চুমত্ৰা নীংঙি। নোংমাসু অশুমা থোকখি,
মীনোক মীংয়েংগী মচু শংলবা ধোদোক অমা !

শুংশিবগী মমী মচেং অমতসু চংহল্লৰোয় —অকনবা তপস্যা অমা তৌৱগে হায়না
চপ হুংমা খনজরস্বা ঐগী থম্মায় —মহুদা মতৌ কয়মা মমী তাখিবা, ...?

“হৈমা ! মতা-অমনিহে —নহাকপু নপুনসিদা শূপী উদ্ৰিবৰা ? ঐবু অহুক মুমা
নমীং কুপ্তমথে য়েংলীবা কৰিগীনো ? শকখংদবা শূপা অমনা শকখংদবা শূপী অমদা
অহুমা য়েংলীবা কৰিগীনো ...?”

ৱাসি লৈবী মূৰ্তি অহুনা নোকমী নোকমী ইমাংদা লেপুনা লৈৱবদবু য়েংদবা
ঙমফম থোকপৱা ? চমনা ফজৰবা শকফম অহু ঙুমহংপা অমা যাওই, খাজগী
মঙালদৌনা নেংলবা মাৰথোং —য়েংবগী পেনবা নায়দবা অমা পোকহনখি। খোন-
জেল অহুনা ঈশৈগী অমেংবা শূৱগুস্বা থম্মায় অসি পেংথোকহনখি। মনাকগী
থোং অসি পাক হেক ষাংদোকুমা চংপা ঙুমখিবৰা ?

“মীংয়েং অসিনী শকখংনবগী অহানবা পৱেং —মীনোক অহুনা চানবা অমসুং
নকশিমবগী অনিসুবা পৱেং !” ঐনা কোচিং অমা কোংশিনবা হৌখি।

“আই ! আই ! মী-জাং অমনিহে —কিজৱেদা ...!” মহাক নোকফেং
তৌৱম্মা —তুং হুমা হুমা হল্লোকুবা হোংনতুনা মথোং ষাংদোকলম্মী।

ঐনা মনাক নকশিমবা হোংনৱম্মা —“ঐহাকু নহাকপু থওইনা য়েংজবসু নভে,
ঐগী শকফমগী ইমীবু য়েংজবনি।”

“নংগী শকফমগী মমী ? কদায়দা তাৱিবা ? মঙালসু লৈতনা কদায়দগী মমী ?”
মহাকু অসি হায়ৱগা কায়ৱে লৈতুমা য়েংলম্মা।

ঐহাক ৱান্না নোকনিংবা পোকখি ...। মথা লোথৈ —“ঐগী মাৰথোং অসিদা
নহাকসু অমুকং য়েংলকউ।”

“ৱাসি ৱাওখিজেদা !” নোকমী নোকমীদি তৌৱম্মা।

“জাৱ. ১৬ শূবা ৱাসি অহু ঐগীনি। সে, নংসু অমুকংদি য়েংলকউ ঐগী মাৰথোং

“ইস ! মায় কনভেদা !” মমীনা নোকলম্মী ...।

“খজায়দি খরদং থোংপনি ।” এনা অসি হায়রগা খজায়দা থুংনা পায়রগাউংখি ।
এগী অচম্বা ফাগীগী অর্থ অসিনা নহাকপু শাওখিদিদনবা হোংনখি — “ডাকপীগনি !
ইদি খরা ফাগী তৌগল্লি — থেংনবদা ডায়রিবী ইবেম্মাগী মফমদা হেনজিনখিবা ঝাই
।। ওরবসু চুন্নতগী অঙাওবা পাখং অমনি খনছনা ডাকপীগনি — অহবু নংগী নমীং অছনা
ঐবু অমুঙংদি ... ।”

“আই ! আই ! সুম হেনজিল্লকইনেহে !”

“সেনে, অমুঙং — করি উবগে হায়বা অছতংদি য়েংহোদা ...।” এনা
তাকশিল্লম্মী ।

“নংগী নমীং অছদবু কবি যাওরদনা - ?”

“য়েংদ য়ংডু — উগনি কৈনো অমা।”

নমায় লুকলপ লৈরম্বা মায়থোং অছ এগী অনম কনবা মতো অছদা য়েংদবা
য়ংরোয়দোরে হায়বগী রাখল অমা খনখিমাঙ্গে — ইকায়রপ তৌনা খজিক খজিক হায়-
গংলজুনা য়েংলকখি — এগী ইমীং তম্বা । সুপ্পগী মিকুপ অমতং মীংলোকখি । মতুগী
খুদোংচাবা অছ এনা মাংহনখিদে — “করি উই ? এগী মীংনহাদা তারিবা নংগী
শকফমগী মমী অছ পুছনা চংলবনি ।”

এহাক চংকদবগী তৌশিন্নরম্মী — মাংলোমদা থোংথাং অমা ঞাংদোকলুই, — মথা
তানা ঞাংদোকপদি ওমখিদে । মায় সৎ ওনশিনছনা নোকমী নোকমী তৌরম্মী — “নঙে,
নমা অসি পুখিশু হায়রিবরা ...।”

“তৈম ! ইকায়জরমে !” নোকফেং তৌরগা ইকায়বগুম মমায় লৈখোকখি ।

“ফরে, ইহাক অমুক চংলগে, মতুংদা অমুক উনবা হায়বছনি ।”

“কবি, মতুংদা অমুক ?” মমীং শুক : তাছনা য়েংলকখি — “পুলিসনা কোয়-
তান তাম্মরবলবা মহা চুরাছাবা নংগা মতুংদা অমুক উন্নগদবগী মরমসিবু লৈরিবরা ?
ফাগী ওইনা ইচম চমনা হায়রকপা বাইনি ।

“অমবু ওইরবসু, ঙামু থুমু ছরানবা চুরাছাবদি নঙেদনা — পুলিসনা হেক তাম্ম-
রবা মী খুদিংমকপু ফন্তবা ভান্তনী হায়ছনা লৌবীগম্বু — হোয়, ইহাক আইনগী য়েং-
বনি অছবু ময়গী য়েংম্বা অমদি নঙে ...।”

মহাক্সা ঐবু হান্নদগী হেরা কুগ্না য়েংলকখি । এগী সম্পংপা পুনসিগী স্বারী
খল্লবুদি মরিক চুগ্না লৌছনা তাহনঞবনি । মীমুংশি অমা মঙোন্দা ফাওখিবগুম
মৌখিবনি । অছবু মোমোন নোকপা চিনবান অছনদি দুংমরব্বা ঞম্বোয়গী য়াৰা
ফোংঙমদবগী মঙংদা চুন্নতগী ‘চুরাছাবা’ হায়জখিবরা ...?

মহাক্সা এগী থোং অমা হাংছনা লৈরে হায়বগী মতো অমা উংলছনা হায়রকখি—

“মতুংদসু লোৎপা লাকখিগে হায়হুনা খনবিবিবরা ..?”

“শোয়দনমক লাকপা যাই”

“ইহে! ইকাউবু কাউই --!” মহারুা খংনিং হেক নীংশিংলকপগী মওদা হংলকখি —“অদোমগী মীংবু করি কৌবীবগে?”

“মীং? ঐগী মীং? পুলিসতা পাউ পীরুগেরা? চাউবা কৌদে, তোমসু কৌদে —মতুং উন্নবদা হায়রগে।”

“নন্তে, মতুংদা অমুক উন্নগদবগী মরমবু লৈরিবরা ...?”

“হোয়, কনানা খংবা অমুক উন্নবা ফংখিদবসু যারি — পুনসি অসি অঙাওবা নোংলৈ হুংশিংনা কোয়শিনবা হৌরকলে। ফরে, লৈহৌরো, মতুংসু অমুক লোৎপা লাকউ হায়রিবরা ..?” ঐনা নোকফেং তৌরগা নোংশিনখি।

“লাকপীসু কৈসু!” নোকমৌ নোকমৌ ভৌহুনা থোঙ্গাল কয়াদা লৈহৌই। পুনসিগী হৌখিবা মপোক লাংওন অমগী বারীগুলা লমদম তাল্লা লৈহৌরবী মুর্তি অহুনা, মাবু নোংমদি শোয়দনা লৌবা লাকখিগনি হায়বগী অচেৎপা ঝাজবা অমগা লোয়ননা ঐবু হেক উরিমথে চিংনা চিংনা য়েংহুনা লৈহৌই।

মাগী মমী মরুমদা উরম্মী-মূর্তি অমা! ঐগী কোয়ঙাওনরবা অমদি মওং মরিল নাইদবা পুনসি মরেল — হিংবগী আশা ঝাদোকলুরবা ঝাখল —অনৌবা মঙাল অমা গীবগুম ভৌখিবরা? ওসিদি মহাক কদায়দা ..?

ঐগী মীংয়েং —ওসিসু মীংলোকুরি —অহাংবা অতিয়াগী ফিজিল অমসুং পৃথিবীগী ফিজিল। মসুং অসিদা মহাকপু ওসি হিংলিবরা? নোংপোক অমসুং নোংচুপ চীংখোং অসিগী লাপুরবা লমদম অসিদীগীসু হেন্না লাপথোথ্রে মুর্তি অহু। অহাংবা নন্তনা করিসু উজ্রে —ভৈহাং পুমচিক চিকখিবা অহুঙৈগী চীংখোং, মীকুপ অমতং মীংলোকনখিবা মীংজুরা অনিগী বারী, ওসিদি নীংশিং খুদমগী অচিকপা মরক অসিদা ঐহাক ইতোমতনি। অহুবু করন্না কাউগনি —মুমিং অহুগী ঝাহং অমসুং পাউখুমগী পাখোং —

ঐনা অচিকপা অহু খংখু থুগায়হুনা হংখি —“নৌবী, ওসি নংনা ঐবু অহুক মুন্না য়েংলিবদি করিনো? মতুং ঐগী ঝাহংগী পাউখুম?”

নৌবীনা অহুগুন্না অর্থনা মরেপ থুমহেলবা মীয়েং অমনা ঐঙোন্দা থক য়েংখিবা লৈতে। ঐনসু মাবু থক য়েংখিদে, য়েংনবগী ঝৌনাসু লৈখিদে। মরমদি মহাক ঐগী ছাত্রিনি, ইচল অমগুন্নি। অহুবু মহাকদি ঐসিবু মাগী করি ওইনা খনখিবনো? ঝাইহেনা পাউখুম গীথোকপা ওমদবদগী মীংয়েংনা পীরে হায়বগী খুদম ওইনা ঐগী মীং নহাদা মাগী নীংখিবরা লকফমগী মমী তাহল্লিবরা ...? অচিকপা থুগায়খিবা ঐগী ঝাহং অহুনা মাগী মমীং কুপহনখি, অফিং অকাই ওইনা হংলকখি —“হা! করিবো ওজা ..?”

“কৈসু নন্তেদা।” ঐনা রা থেছনা চংগৈ “নৌবী, ফসু —উসিদি নঙোলা
রা খরা হংবা তারে শেংনা খুমগদবনিকো।”

“শেংনা থুস্বা যারবদি খুমগনি।”

“অছনা তাকপদি ওইদবসু ডাংগনি অসিরা।”

“রাফম রাফমনা পুরে ওজা।”

“ফৈ, ফৈ। উসিদি নহাকপু চাং য়েংবা তারেদো।”

নৌবীনা অহুক রাঙাং হৈরমগনি অমদি মরৌ লৈনা রা ঙালকনি হায়বা অসি
থাজরমদে। ঐগী পুনসিগী চীংখোং পন্দুপ হৌগংলকপদগী লোয়নরকলবী নৌবীনি।
ছাত্রি অমসু ওইছনা ঐ কয়া লৈমীন্নরকলবী মহাক। নোংমা ইথা থাজদনা ইমাংদা
মীংয়েং নায়েং মতা অমা ভৌরবা যাই হায়বা অসি কৈদৌউদেসু খনবা ডমখিদে।
মীকুপ অতদা মাগী থেস্মায় অহু করম্মা ভৌরমগনি হায়বহু য়াম্মা খংনিংখি। ঐগী শক-
কমগী মমী অমা মাগী থেস্মায়দা য়েজুনা থমথবর হায়বসি চিংনিংঙায়নি

“করি ঙানো ওজা?” খংনিংনা হংলকখি

“ইবানীনা চীংখোং চীংয়াদা অসুম্মা হেক হেক ফস্মীলবা অসি নথোয়গী
ইমুংগী মীনা উরবদি করি খনখিনী —করি হায়গনী ..?”

“কৈসু হায়রোয় —ঐথোয়গী ইমাথোয়সু পীক থম্মা উথ্রে। তারোঁনবু হেম্মা
ওজাগী চাক এনসাং থোংবা থাকপা খরা খরা ভৌবীক্সোসোহুম হায়।”

“উথ্রে, কৈসু হায়দেয়ে।” ঐহাক্সা য়াম্মা পাখ'না শোনখি —“এঃ অহুদি কিরেদা।
নথোয়গী তাচোনা অতৈদি করি করি হায়?”

“ওজাবু নবুংমকনি থল্লুসু হায় —ওজা অমা ওইনা লোয়নৌসু হায়।”

“নংনদি ঐবু নবুংমকনি হায়ছনা থল্লবরা।”

রাহং অসিদিদি নৌবীনা য়াম্মা ইচং ধোঁনা পউখুম পীরকপা ডমখিদে। ঠেহাক
চোহুরগা লরুবগুম করিগুম তোছনা ঙালকখি —“করিগুম্মা ঐনা খনদে হায়না
খুমজরবদি —?”

“অমুক কোথল্লবসু ঐবু নংগী ওজা ওইনদি খনবা নত্বেদো?”

“উম।” য়াম্মা হরাওনা পেনজবগী মতৌ উংলকখি।

“ফরে, অহুদি হায়যু —ওজা অমগা ছাত্রি অমগা কদায় ফাওবা মরী লৈনবা
য়াই?” লৈয়েং ফাবা ডমহৌদবদগী নাহোকখিবা রাহংনি।

নৌবীনা সুপগী মীকুপ অমতং মতম কায়থোজুনা থল্লুরগা য়াম্মা শিংনা থুমলকখি,
“লৈবা যাই মতম কুইথনা - করিগুম্মা — —।”

“নংমা মজুমক পামলীবরা?” কিং নমলিনখিবা ঐগী রাহংনী।

নৌবী ইচম চমবা জুপী অমা নন্তে, হৈ-শিংনা হেকতমক থুমলকখি —“হোয়, ওজা

অমা ছাত্ৰি অমা ওইনা ! অহুগা ঐগী কঙাওনৰবা পুনসিবু লৈশেদ্বীবা অমসু ওইনা !”

“পুনসিবু লৈশেদ্বীবা হায়বদি কৰি অৰ্ধনো নৌবী ?”

“ওজানবু অহুফাওবা খংত্ৰবদি তোকও !” খুবং খুমলকথি ।

ঐনা নৌবীবু অথোয়বী হুপী অমা ওইনা শেমনিংলম্বী —ঐগী কান্নগদবা ময়মগী নন্তে, নোংপোক খুলেনগী চিদায়দা অথোয়বী হুপী অমা লৈ হায়বা অহুমতংদি মীপুম-তিংনা খংহমনিংবগী ৰাখল অমনা মাবু মশক থোৱবা শেমনিংখিবৰা ? অহুবু মাগী ৰাহৈ অসিনা কৰি পাখোংগী অৰ্থ অমা ফুমলীবনো হায়বছ চিংনৰম্বী ।

“কয়স্বা মওন্দা নংগী পুনসিবু লৈশেদ্বীহু হায়ৰিবনো ?” ঐনা লো অমুক হৌৱম্বী ।

“ওজাগী অথোয়বী ছাত্ৰি অমা ওইনা ... !”

ঐ খংঙি —মহাৰুা মসিমক খুমগে হায়না খনখিবা নন্তে । খুমনিংঙায় লৈৱবসু খুমদোকপা ওমদবদগী থয়াইনছনা লোশিং তোখিবৰা ? খুমলিবা অহুমক্সা অচুস্বা ওইৱস্বসু যাই । ওসি ফাওবসু নৌবীবু মশক মুন্না খংবা ওমজি হায়বা যাই । লৈচিল নোংফাদোনা হেক হেক তোখি । মীকুপ অমগী মমাংদা ওইৱস্বা নৌবী অহু মীকুপ অমগী মতুংদা থক ওইখিদি হায়ব খংঙি—শকলোন পুৰী অমদোনা অৱেপ্পা শকফম কৰিনো হায়বা ফাওবা খংবা ওমখিবৰা ? মছদা মাগী কৰি তোংজবা লৈৱগিবা ?

মানা ঐবু হুংশি হায়ববুদি খংঙি অহুবু কয়স্বা মওন্দনো হায়বা অহুমদি খংবা ওমজি । ঐনসু মাবু হুংশি —কয়স্বা মওন্দো হায়বা অহুমদি লেপথোকচবা ওমখিবৰা, ?

ঐগী ৰাহংদি থক লোয়বা লৈখিদি —“ওসিমক ঐনা নংগী ওজা ওইবা ণাদোক-লবদি, নংনা ঐবু কনানি হায়ছনা খনবা তাৰিবা ?”

ঐ ওাকথি—মিৎ অহুদা নৌবীগী লৈয়েংদা লাই তোংখিবৰা ? ছৱক শিহনবা তৌদনা হেজ্ঞা খুমলকথি—“ওজা হায়বা অহুদি লাইৱিক তস্বীবা ভোকথবসু ছাত্ৰি অমগী মফমদদি ওজা অমা ওইছনা লৈফম থোকই হায়না খনজৈ ।”

ৰাহং ময়াম অহুগী মমুংদা ঐনা থাইদগী পেনজবা অমসুং খুমহননিংবা পাউখুমদি অসিতনি । ময়ম অছনা নোকমী নোকমী তোনা অমুকসু হংঙি —“ফরে, নৌবী, নংগী ওজা অমদগী নংনা তস্বা যাবা পুনসিগী কয়স্বা বীষয় লৈৱি ? ঐনা চংত্ৰিঙৈদা তস্বীবা যাবা পুন্নমক তস্বীনিংঙি —।”

“বীষয় অমতংদি ৰাংলীৱৰা নিংঙি . ?” নমীংনা নোকলম্বী ।

“মহুসু তস্বীহু হায়ৰিবৰা ...?” ঐনা পুফ্ৰিংদা খনখি —“নোংমদি নংবু কায়নবগী পীৱাং শিহ্ননগনি ...।”

“নন্তে, ওজাবু কদায়দা চংকে হায়ৰিবনো ...?” ৰা ঐছনা অমদি খংশিৱদবা শাহুনা হংলকপা ৰাহংনী ।

“হৈনা ! নোংমদি ঐহাক শিখিবা যাই — নংগী নোংপোক খুলেনবু খাদোকফম থোক্তা ? মতুগী মমাংদা নংগী অনৌবা শকফম অহুতংদি য়েংনিংবনি ! উম ... নৌবী ! নং ঐবু শুংশিবৰা ... ?” ইচম চমনা শমথখি ।

নৌবীনা ইকোম হেক কোননা অমসুং য়ান্না চমজবগী মতো অমা উংতুনা খুমলকখি — “শুংশিবো ! ওজাদি ঐবু শুংশিবৰা ... ?”

“শুংশি ! মবু অমনা মচল শূপী অমা শুংশিবগুম । ওজা অমনা হায়বা ইল্লবী ছাতি অমা শুংশিকম থোকপা মওংদসু শুংশি অহুগা অমুকসু নংবু শুংশি পাখোং ওইনা ... ?”

“কয়া কুইনগীনা ওজা ?” খৰা তনথৰপ তোনা হংলকপা নৌবাগী ৰাহংনি — “অহুগা পাখোং হাঃবদি কৰিনো ওজা ?”

“নহাক্ষা ঐসিবু নংগী নবংনৌ হায়হনা খনজৰিবা মথৈ অহুগা ঐনা হিংলীমথৈ ... !”

ৰাহং পাউখুমগী লানফমনি শুমিং অহু — ছরক শিহন্দনবা হোংনবদা য়ান্না শাণীনা লানবা অমা য়াওংত্ৰ হায়বা খংলম্মী । মতুমক্কা খুদোংচাবা অহু নৌবীনা লৌতুনা হংলকখি — “সিদিগী ঐনা ওজাবু ইবুংনি নত্ৰগা ওজানি খনজ্ৰে হাঃতুনা খুমজবদি ... !”

“অহুদি ঐসিবু কৰি ওইনা খনগে হায়রিবা ... ?”

নৌবী মাঘশীৰে, হান্ধগুমা ইচং থোনা খুস্বা উমথিদি । অৰ্থ লৈরব মীনোক মীয়েং অমা তোবগা ৰাকোয় অমদা পুথোক্তুনা নোকখোরকখি — “ওজাগী ৰাহং অহু য়ান্না লুমনথৈ, মতুগী পাউখুম পীফম খংম্ৰেবো ... !”

“কৈ খুমলসু ! নখোয়গী ইমুংনা ঐগী মরমদ কৰি কৰিদি ডাংনৈ ।”

“কৈ, শুংশি হায়নৈ অতৈদি তাদেবো ?” তুবং খুমথি ।

“অসুয়া ইবানী শুংতিগী ফম্মীমবদা কৰিসু ঙাংলোয়কো ?”

“ঙাংলোয়, নহল মথৈসু ফলম্মীমৰিহুনি । নও ; ওজাবু চংলনি হায়না তায়, চুৰা ?

“হোয়, মতম খৰা ইক্ষালদা অমুক লৈরুসিৰা খনবনি — মেন তাদ্ৰিণা ।”

“ইক্ষালদা কনা লৈহেবগে ... ?” চিংনৰপ তোনা য়েংলকখি ।

অৰ্থ লৈরম্মী নৌবাগী ৰাহং । অহু মাগী ৰাহংগী কোচি অহু ঐনা ইৰাই লায়হনখি — “কনাসু লৈহেদেদা, চ নিংবগী মরমদি লৈ — হায়যু, কৰি ওইরহা যাই ?”

অসুয়া ৰাহং কয়া, শুমিং কয়ানি — নৌবী অমসুং ঐ । মীনোক অমসুং মোংয়েং । ঠীংখোং চীংয়াদা হৌখিবা মতম — ওসিসু ফনা ফজনা নীংশিংবা ওমলী । ৰাহং অনিতংগী পাউখুম থীৰহা অহুনা মথৈখংদা কৰি ? অহানবদা শকখংদবা, শকখংদবী মীনো অমদগী ওজা, অমসুং মবুং, মথংদা কৰি ... ? থমথিগে পাখোং অঃগী পাউখুম ।

অশুভা চৰণকথি — এগী কঙাওমৰবা পুনসিগী চীংখোং চেপ্টৰ । কৰি থোক-
লগদগে হায়বা অহু য়ায়া খংনিংখি । ৰাজৰমদবা কয়ানা অচুয়া ওইথবৰা ? ওইনিংবা
ওইখিসলু ! অমমদা পোং ষীহুনা কোয়না চংপা মীংতাংবনি, পুনসি হায়বা অসি !

মৰম অহুনা য়েকপা হৌখি -- মীংতাংবীগী মূৰ্তি ! অহু কৰম্বা য়ুমফদা কনাগী
মূৰ্তি অমম্বু শঙ্কমবু পান্দম লাফুনা য়েকখিবনা ।

খনী য়াম্ববু কাউৰকলে — মতম অমগী ৰাফম । অহুমকপু নীংশিংলী পৰে খবা,
মচোয় মচোয় ... নোংমম্বু হায়জিল্লু ই মূৰ্তি অহুগী মনাফা — ৰাইহ কয়ানি, মীনোক
মীংয়েং !

“অং ! অং ! হৈনা হৈনা হুম্বুকো — নমঙ নহাদা এবু উজনিকো !” থোঙ্গাল
ময়াদা লেপহৌই লগদম তাল্ল ।

“নহাক উবোয়দবা মঙ হেক মংলুবগা লোয়বেদনা !” মানু য়েংনা য়েংনা মখা
তাখি — “নংগী নমীং অহুনা মী অতৈদদি পংয়েং য়েংলু ফকো । এগী ইমী তাথবা
নংগী মীং নহা অহুনা কনাগুয়া অমগী মমী তাখিবা থোকলবদি কৰি তৌগনী খংবৰা,
নমীং অহুদি মী শিনিহে — !”

“নংদি ... ?” মমীংনা নোকলকখি - “হোয়, মীমবুদি এগী মীং অসি য়ায়া
ফকৈ শুমঙংনফমনি হায়নৈ — অং ! নংদি শিৰোয়দনা ... ?”

এগী মীংতাংবীগী মূৰ্তি, মণ্ডোন্দগী মপুং ওইনা হৌরকফমনি হায়হুনা খনবীবিবৰা ?
মূৰ্তি অহুগী মায়থোং - মায়থোং অহুগী মীংয়েং অমম্বু মীনোক — উসিসু মমী
শমী কাউৰগী খে না লৈত্রানিনি ! ‘নমীং ফজবা শূৰ্পা’ অহু নথোয়না কনানি
হায়হুনা খনবাৰিবা ? এনা পাউথুমখি — “এবুদি কৰিগী অমুক শিকুবগনি ... !”

নৌবীনা অমুক নৌনা হলকখি — “নন্তে, ওজাবু চংপদা লেপলবৰা ?”

“এদি অকেনবা উনানি — মুংশিংনা পুবা মায়কৈদা কোয়না পায়বা তায় ... !”

নৌবীনা নোকমী নোকমী তৌনা ফাগী তৌরকখি — “এথোয়গী থল অসিদা
অশুম লৈবোদা — ষাপ্পা চ’তুনা অমুক থীৰুদ্রবম্বু লৈরম্বা য়াই-ইনক নক্কা মফমসিগু !”

অসি হায়ৰমলগা ইনাঙগী হৌগহুনা চেনখি, মীংয়েংগী ষাংমা লানখি ।

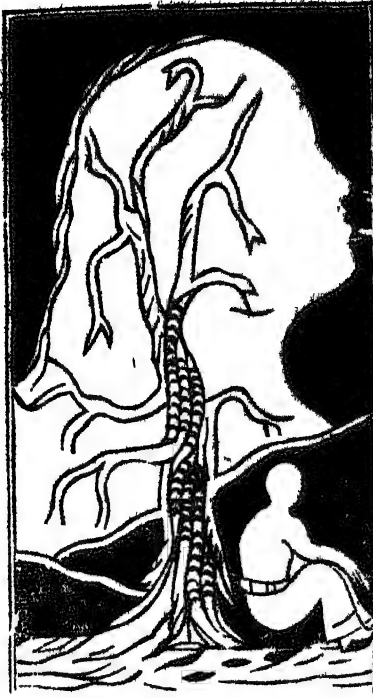
এনা ওকলপা হংহৌই — “হা কৰিবো ... ?” পুৰিঙদা ৰাহং অমা লাকখি —
‘পোকপদগী লৈরকলবা থল অসিগী লৈহাউবু ফৰিবৰা ? মতম চানা লৈমায় অসিগী
অনৌবা লৈহাউ অমা হাপহৌদিবা তাৰবদি কয়া কুইনা তিংখিনী ফুংগী মীৰোন . ?’
নন্তে, লগসিগী লৈহাউবু এনা অমুক মুংশিৰিবসিবু কৰিগীনো ?”

“Across the gateway of my heart

I wrote “ No Thoroughfare”

But love came laughing by, and cried ;

“I enter every where ” - Hebert shipman



॥ ৪ ॥

উনা লেংবগী পাউ

ঐগী পুনসিগী অনৌবা পাউ অমা — মুংশিং
শি তনা উমা লেংবা হোরকলম্মী! ঐগী
পাউ হায়বা অসিমকবু হেঙা লৈকায় শাংলী।
মহোশাদগীনি বৈনো অমতং তোবা যাদে—
মীনা হেঙা মতানরম্মী। পাউ তাবদি মুংখাংরগা
মহৈ ফংদনা হোকখিবসু বাগ্না যাওথে। পাউ-

শিংগী পাউখাঙ্গা পুনসি অসিমকপু তেংগালী চুহমবসু যাওখিবরা? অশুয়া চাংখোং
পুনসিগী অহানবা লবসি দা পাউ অমসু নীংফং নীংফং তাবা হোরকলে।

চহি কয়া মমংগী পাউ — নীংশিংবা ফববা ঐম্মায় অসিনা ওসিসু নৌহেঁনা নীং-
শিংলো। মুমিদাংরাইবমনি। ঐহাক ইতোমতা চাংদোন্দ ফমহুনা 'মাগী' মায়ৈক
হেঙা। লৈরম্মী। কপিগুয়া বখল অমদা য়াঙা কঙাওনরম্মী। অশুম কোয়রৈ লৈহুনা
যেংখাখিবদা ইমোবী লাকগীবা অহু উরম্মী। মহাক্সা ঐগী নাক য়োরকজিউদা
মাগী মরম খরদং হায়হৌবনা চুম্মী।

ঐগী খুজংগী মরুপশিংগী মনুংদা ইমোবী অসিনা থাইদগী মকশিমহুনা তিগৈ।
মহোশা কলেজ তমলীউদগী খংনরকবনি খুজংদা খেংনরবা মতুংদা ইতাউ শাগৈ।
ঐগী পুনসিদ অচৌবা বোদাং লোহুনা লাকলবা মুপানি। খুল অসিনা মহাক লৈহোরী
হায়বগী অচেংপা ঐজবা অমা লৈরম্মী। মরম অহুনা 'ঐগী চানবীবু' মহাক্সা ঙাক-
শেনবীহৌগনি হায়বগী মুংশা খাখিবনি। অহুবু ওসিদি চাংখোংদগী মাংখিবী মুপী
অহুগী পাউখুম মহাক্সা পীবা ওমজে। করগা সরক্সা মহাক মাংখিবনো হায়বা অসি
মহাকতসু নঙনা খুনজাশিংগী মফমদা চলৈনবা ঙাকম অমা ওইহুনা লৈহোরবনি। লৈগিগু
রফম অহু মতম কুইনদগী মবুকু শেংলবনি অমদি য়োনা খাজবা য়ারবা মরুপ অমনি
হায়হুনা খনজরকলবা ইমোবীবু ঐগী ঐম্মায়না চিংনবা অমদি লৈবগুম তোববরা ...?
পাকলবা ইয়াইদা নাইতোমনা শাংলুনা লৈহোবা সমগী থাংল অহু ইমোবী অসিমকী
ছরৌ অমদা মাংহমখিবনি হায়হুনা খনবদি ওমজি। ইমোবীগী লমচংতা থোয়দোকা
ফাক্তবগী মমী অমদি উবা ফংখিদে। অহুবু কমানা খংবা মীগী মপুকলেবু ...? অমবু
ওইরবসু মুমিঃ অহুগী ঙাকম অহু হাম্মা লোয়শিমখিগে।

ঐগী ইনাক্স ইমোবী কাথংলকুনা ফমলৈ। নীংশিংলী, মুমিং অহুদা ঙাংলখিবা দায়লোগ কয়া। প্রোমটর যাওখিদে। কাথংল লীলাগী সীন নন্তে, পুনসি লীলাগী তশেং তশেংবা সীননী। প্রোমটরগী মথো তাখিদে।

কৈদৌরে ওজা, ঐথোয়দকা ইবাক লাবত্রবদি ?”

ঐনা মাগী ঙাংগী পাউখুম পীবা তৌদনা ওমথংতুনা হংতি —“কৈনো, নংনা ঐডোন্দা ওজা কোথংলকলীবদি করিগীনো ? ঐবু ঙাংগী ওজারো ? নমায় ডাওহু বন্ধু।

“খুনগী গীনা কৌনবতুদা ঐসু কৌবনা চুম্বী খনজরে।”

“অদি মগী লাটরিক অমা লৌকসো চংলু।”

ইমাবী নোকথংলকখি। মহ নেমথরগী কোচিং থাংলপা তোঙানবা ঙাহঃ অমা হংলকখি —“নথন্তা চীংদোন অসিদা ফমতুনা লৈরিবহু তনজা ?”

“তমতুনা ফমলীবা ঐডোন্দা নথোমক ওইনা হংলীবা নংবু তনজা ... ?”

ইমোবীনা ইকোম হেক কোম্মা অমথুং লরবগী নওংদা শমথরকখি —“হোগদা নংবুদি কদায়দগী তনগনি ? ফনবু য়েংফম চায়নে —নংনা ওসিদগী য়েংথবা অমতুনা য়েংথংলকপা —মীংয়েং অমি অহুনা মীংলোক্তুনা নোরবদা মপাল নায়দবা মুংথায়বা অমা ফংবদগী চংথোকনিংদে —নজা ...”

“কনানো অমহু হায়বদি ... ?” ঐনা মীং শুকতোক্তুয়া।

“এরা অমুক কদর কদর ভৌহুনা থংশিয়দবা শাকুহু —অমদো অমদো । নংনা মমীং তোঙানবা অমসু খোনবদায়নে, কবিয়ে মাগী মমীং অতুবু —এরা লৈতোনদ লৈরে। কাউথৈদো —বুন্ধিনা ফান্তবসিসু মহানো।”

“ইতাউ, কনাগী ঝানো নংনা ঙাংলোবা অহুবো ?”

“হুংশিং শিংতনা উনা লেংবা হৌনদেনে ইতাউ । যা যা, ঝা ঝা, ঙাংতুনা লোররপোংনী —নংনা ফনা লোংনবা হোংনতুনসু চেনফম কৈদনো ?”

পোলবগী ময়েক লারবা নোংলৈ হুংশিংনা মায়কৈ মরী শুমদায় মপালদা শিংপা হোরকলবরা ... ? লোম্মা লৈজরস্থা লালোই নহা কয়াগী ইয়ায় ইনীল —মায়থাবগী মরম লাকখিবরা ... ! ঐহাক পীং লাওরম্মী —ইমোবীগী মচেক য়ৈবা ঝাফম অহু। পুনসিদা ঙাজরমদা ঝা কয়ানা অচুম্বগী শক্তম লৌতুনা লাকলবরা ? ইমোবী। অমুম্মা নোংমা হায়রকপা ঝাই হায়বা অসি খনবা উম্মখিবরা ?

হুংশিং শিংতনা উনা লেংবা হৌনদে হায়ববুদি মহায়নৈ, ঐহাক মপুং ফানা য়ানিংবদি ঝাংলী। হুংশিং শিংতবা মতমদসু উনা লেংবা উথৈ। উচেক অমনা উশাদা তোং-লবা মতমদা ঙাহাক্তং ওইরবসু উনা লেংতি। মথো লৈতবা মী অমনা উপাল অহুগী মউদা কোনশিনতুনা নোমলুরবসু উনা লেংভোয়দবা অসিবু কৈদনো ?

মরম অসিনা ইমোবী বু মরাল শিহুনা ঙাংখি —“হুংশিং শিংতনা উনা লেংতি,

শুংলিঃ হায়ববু ইতাউ নংনি, নংনা লেংহনবা উনানি। নস্তে, ইতাউ করহা পাউলী
ঝানো ?”

“রাশেমগী ইবেম্বা অহুগী ঝানা খুল অসি শাংলবনি।”

“নংনা শন্দোকপা তোকঙা মঙইরিনি।” ঐনা চৈহংখি।

“মহুদা করি অকায়বা লৈ ? ঐনা উনা লেংহনববু ওইরববু অমনতু ওইরববু
লেংদি লেংলেদনা ?” ইমোবীনা মমীং লাওখোকলচনা মখা শমথরকখি —“নংগদি
ফনবু জুরা চারিনে —নংগী নমীংনা ‘বীরো’ মাগীনা ‘সোরো’ —পানজি য়েংত্রববু মীং
অনিসিমক পরুদ্রনে —“বীরো—সোরো ..।”

মীগী মচিনবু কনানদি মেল্লুবা ডমগনি ? মচি মচিদা মী খরনা চিবোন চিবোন
ঙাংনববুদি তারকপা কুইরবনি। শুমিঃ কয়ানি —চীংখোং চীংয়াদা ফম্মীন্দুনা লাক-
এবনি। উরহা রাই, মী অঠেনা। করিগীশু উরোর ? ইবানীগী মরহা লৈনবা
মরীদি মীয়ালা করলা পংলুগবা ? নস্তে, নখোয়না সোরোবু কনানী হায়তুনা খনবীরিবা ?

“হোয়নেহে কীথুম পুবা ! নং মঙায়রে পানজৈ হৈবা !” ঐনা মাবু লকুবোইনা
ফাগী তোরগা মখা লোখখি —“ন.স্তে ইতাউ ! সোরো হায়বা অহুবু ... ?” মখা
তাৎবা ডমখিদে।

উনা লেংবগী পাউ অমা ইবানীগী চমলবা পুনসিরা থুমমক লাকনী হায়না খনবা
ডমখিবরা ? পুক্রিৎদা ইথস্তা হংজরম্মী —“ঐনা করি অকায়বা চংখিবা লৈ ? ধোয়-
দোকপা পাখোংগী মুতি ওইনা ইরাংতুনা মমলীবী মাবু মখোয়গী মমীংতা করি ওইনা
উথ্রবনো ?”

ইমোবীনা লো অমা হোরকখি —“নংনা নিংজরিবা অহুগী মশক মমীং ওলরে
হায়না চিংনিবরা ?”

ঐগী পুক্রিৎদা চিনবা অমা ফাওরকলম্মী। অনোবা পুনসিগী খোংচং —খোং-
খোংজিনবা হৌবু খৌদউদা অশুক থুনা লেংবাহোরকলবা উনা মরক অসিদা করিবু
ভৌশিবা ? অথীবা মীংচংক, বোরাখাউ অমা নস্তো পোরগা চীংখোং অসিদগী
চংহোবনা ফারিবরা ? ইতুম হেক চুংজবা, করিবু খোয়দিঃ খোয়ত্রাংবা যাওত্রবা
ঐগী ইতুংদা ঙাংনহোবা যাবা বাকম অহু খরদং ওইরবু খংতি। ঠেহাক রাখল অমা
খনবা তারম্মী।

ইমোবীগী রাহং অহু শেংদোকনীংহুনা হায়খি —“ইতাউ, নংনা ঙাংলীবা অহু
করিনো ? অহুলা বদনাম ভোগনু। মখোয়গী ইমুংনা তাখিবা যাওরবদি করি খনখিনি?
নস্তে, ঐগী মীচেন ওইহুনা লাকলবা পুনসিবু নহাক্সা অমুক মীচেন ওইহনবদি শিনগনু।”

“করিসু হায়রোই —হরাউবহুম হাইনা।” ইমোবীনা খরনু নোংশিল্লকখি—
“ঐদি হরাউরিবনি ইতাউ ! ফাগী নস্তে, নহাক চংত্রু —ঐখোয়গী খুল অসিদা

খুনদাছনা লৈৱোবা — লম অসিদা মাগুহা সুপীদি লৈভবনী । হা ! কৱি হায়গে ? থুন অসিনু নোংপোক চীংখৈগী অখোইবা থুলেননী — মসিবু খাদোকলগা মহাক কদামুৱা অমুক চংকে হায়ৱিবনো ?”

“নংগী ৰাখলছ ওৱে ইতাউ ! ঐবু চিংবা খাদোকউ !”

“হেৱা, খিৎ ফিকব তোহনা লোৎত্ৰবসু নবানীগী ৰাৱীনা মীয়ামগী লৈপুং ৰাৱী ওইৱবনি — গংনা মাবু অনৌবা মূৰ্তি অমা ওইনা শেহীৰগা লোয়ননা নোংপোক থুলেনগী চাওখং খোৱাংদা অচৌবা খোদাং লোবীগনি হায়বগী থাজব অমসু থুনজাশিংনা নঙোন্দা আশা তোনৰি ।”

“অহুদা নখোয়নদি ঐঙোন্দা কৰি ইতেং পীগদৌৰি ! তোকঙা শন্দোফুনা ঐবু মীমাংদা খোজোয়নগে হায়বা অসিৱা ? লৈপুং ফমছনা অমদি হোটেলদা ৰাৱেম ঙাংবা অসিগী লায়না অসিনবু লৈৱিমখৈদি অফবা থবক অমতসু মায় পাকলোয় ইতাউ !” ঐনা শাওৱপা হায়খি ।

“নাবু মীয়াম থংহন্দনা নংগী থম্মোয়দা লোৎতুনা থম্ববু ওমজগত্ৰনে ?”

“হোয়, তোববুদি ঐগী থম্মোয় অসি থুংম চনথবনি — বন্ধোপ থমখিবা যান্না কুইৱে ।”

“কনাদনো ? সোৱোদৱা ? অহুদি নংনা মাবু মুংশি হায়বসি চুখীদনা ?” ইমোবীনা হুৱাউবগুম লুতোম শাংখিবগী মওংদা হায়ৱকপা ৰাইহনী । ঐগী পাউথুমগী মহুং হনজিনবা অৰ্থদি মহাক থংলমগনি নীংদে ।

নীংশিংবা ফৰবা থম্মোয় অসিনা ফাৱক তাৱকখি — মীকুপ অহুগী চয়েৎনববা তাংকক অমা ! নীংশিংলকখি সুপী অমা ! লমদম তামনা লৈখিবগুম ভৌথবৱা ? পুনসিগী অহানবা ওইনা জেল চংলমদায়দা শকখঙনখিবনি । পুলিসনা ঐবু ফাগদবগী তামবা হৌৱকখি । হেল্পোৱা মৱম লৈ । লৈখিসহু, ৱায়েল চৈবক কয়গী ৰাফম — মতুংদা অমুক লীখিগদবা লৈ । শম্পংনা খৱদংদি হায়হৌবা তাৱিবৱা ? মুমিৎ কয়ানি লোৎনবা হোৎনৱামী । খোৱাং অমা পায়থংপগী শেষ শাবা হৌবদা মঙাংৱি । ঐবু তৱাইনা ফাহনবদি পমলমদে । মৱম অহুনা পুলিসপু নাগৈছনা থমলমলগা ‘অনকপা চীংখোংগী যুম’ অমদা হায়জিনছনা লোৎপা তাখিবৱা ? লৈহৌখিসহু, অহানবা থেংনবা অহুগী মচু শংলবা খোদোক । মাগী মফমদা পীখোফুনা থমলহা থম্মোয় অমুক নৌহোনা কনাগী মফমদা পীৰুগবা ? মতৌ কৱা থম্মোয় অনিগী মৱী অমা লৈনবা হৌখি-বনো হায়বা থংখিদে । লাইনীং চেৎলবা ঐগী থম্মোয় অসিদা মহাৰুা মেনকাগী শকম অহুঅক লৌখিবৱা ?

মতল কুইৱবগী ৰাফম অহু — নীংশিংলকলে মচোয় মচোয় ! নোংমহু মনাকু লেগুনা কৱিগুহা পোৎ অমা মাংখিবগী মওংদা কোয়য়েং য়েংহুনা ৰীজিনৱামী ।

ঐগী ইত্তো অহুদা মহাক্সা হংলকথি —“করি তাহোরে —করিনো খীরিবদো ...?”

ঐনা শকফম হনজিঙ্গা খুসী —“মমল যান্না যান্না পোং অমা তাহোরে, মহাক খুন-লাকপ্রা ? ঐগীসু নত্তে মীগী মপোংনৌ ।”

“কৈদোনবা রাইরুরী মীগী,ঘরিদি — ঐগী ইনাঙ্গা লাকপা সিদা উৎচনিংহুনা রাইরুরিবা ওইরিনিনে ? ঐসিবু নংনা অরং অরাক পান্ধী অমনি হায়হুনা খঞ্জুরিবা ?”

ঐহাক নোকনিংখি —মাগী রাইহে ! চপ লেপলগা নোকমী নোকমী তোরম্মী — “বস ! ঝাখলদি কবীরিদনা ! ঐসিবু মীগী মপোং রাইরুরা খুপী মমাংদা উৎপা পামজবা পাখংনি খঞ্জুরিবরা ... ?”

মহাক্সা পোং খিবগী মওংদা কোয়রৈ লৈহুনা য়েংলুরগা খরা পাখংলপ, তৌনা হংলকথি —“অহুবু করি মমল যান্না পোংনো হায়বা !”

ঐনা ইতপ হেক তপ্পা শকফম হনজিঙ্গা —“ঐগী ঞম্মোয় তাহোরে, নহাক খুন-লাকপ্রা...?”

মহাক্সা শাউরংননা অহমনদি ওইরগা মোমোন মীনোক অনগা লোয়নহুনা, — “শক অসিদি —ইপা হেক পাখংহলৌ ! শংগী চুরুপ মৈখুনা মচু শংলবা, কেসর পাকপা হোরবা ঞম্মোয় অহুবু ঐনা খুঞ্জগা কৈদোনরুনী ?”

পরেং কয়া, ফাগী কয়গী বারী মতেক কয়া, মচোয় মচোয় তংতুনা কনা যান্না মাংহোরবনি । অহুবু হোজিঙ্গি অমুক করম্মা কাউরগনী —মুমিং অহুগী রা ? অহানবা জেলগী পনুপ লোয়রগা নার্মে তংতুনা ধোরকপা মুমিংনি । মঙোন্দা আশা মতেক অমা তোরম্মী । ঐনা ফাগী ওইনা হৌদোকলুই —

“নংবু পৈশা পায়জবরা —খরা পুহজ্জুদনা বীল অমসু ফংদোরে, মথোয় পীবিগে ?”

“হে ! ফিকরমপী !” মহাক নোকথোরকথি —“খীকাদার অমুক শাগং-লকুবরা ? নহাক অমুক ওকপা, নহাক অমুক থোক হৈবা মুপা অমতসু ঐগী পুনসিগী লেংলদা তুবৎ শমহুনা লম-লানখিদি ।”

“মরম অহুমক্সু নংগী ঞম্মোয়বু মুমিং খরনিগী মমুংদা জয় তোবা ওম্মিবিনি ...।” ঐনা অসি হায়রগা মীং অসি অহম মরিক থক থক হেক থংচিনখি ।

“আই ! আই ! মীং থংপকাসু হৈবোরেকো ...।” নত্তে, জেলদা কাদোক তাবা অসিবু বীল কংনবরা ?” মহাক্সা লকুরকথি ।

“হৈশিংলবদি ফংবা যাই ! ডায়খো, নংনা ঐ অসিবু ঐহাক লৈতনা জেল চংলবা-হরানবা অমনি হায়হুনা খনজবা শারিবরা ? নোংনা নিনিদং কোয়খোকলুবনি ।” ঐনা অসি হায়রগা মথা খরসু শলোকথি —“জেল হায়বা অসি তাকু তরাং তোবা মীশিংবু চৈয়াক পীহুনা অফবা মী অমা ওইরকবা হোংনবদা অচৌবা ষোদাং লোরিবা অফবা কুল অমনি, লৈবাকী মমী মপা ওইগে হায়রবদি জেলগী ছাঞ্জ অমুজ্জং ওইহুনা

অৱাৰা ঞংবগী পাৱা অহু তমগদবনি — নীতস্বগী লাহেনৱস্থা নেতা অমদি মীয়ামগী ৰাখল খনবা মী কয়গী ৱাৱী তাৱেদনা ? মথোয়গী মফমদি জেলগী চৈনাখোলনা অনৌবা খোনাগী মথৌ শংনবা কোলুনি ।”

“এঃ । নংসু মমৈখংদা লৈবাকী নেতাকাসু ওইগে ৰায়ছনা মঙ মংজৰিবোৱেকো...!” মহাৰা লৱৱকথি ।

“মীয়ামগী সেবাদা অঙস্থা ৰৌদাং থবা লৌজনীংলুবগী ৰাতনী — সী । নংসু য়েংছু, ওসি লৈবাক অসিদা ওইৱকলীবা পেন্দবা কয়া অসিবু ঐখোয়না য়েংছনা লৈখোকলসিৱা ? ঐখোয়সু কবিগুস্থা থবক থৱদি তোঁবা তাবনি — মঙগী অচৌবা ৰৌদাং অহু ঐখোয় নহাৱোলনা লোড্ৰবদি কনানা লৌৱগনি ?”

কুমশিং ১৯৬৫গী চাক তাংবগী আন্দলোন — ছাত্ৰ নহাৱোলগী ঈখেং তাখিবা ঈহৌ অহুগী মঙুং তাকপা সনালৈবাকী বাজনীতিগী অমদি, অৰ্থনীতিগী অতিয়াদা মশক খীবা হৌৱকথি । পেন্দবগী ঈহৌ অমা হোগংলকথি — মচি মচিদা ওৱগেনায়জেনন কয়া তোঙান তোঙানবা পান্দমনা যুমফম ওইৱগা মথৌ কোংবা হৌৱকপগুম তোঁখিববা ? খৌদোক অহুদা ছাত্ৰ অমদি নহাৱোনগী লুচিংছনা অমদি মংজিন ঞাঙুনা যাওকবশিংগী ঞম্মোয়দা ‘চৈনাখোল অমা পীবগুম তোঁখিবৱা ? কলেজগী থবক পুবা সেক্ৰেটবী অমা ওইনা ‘ৰোনো’ অমসুং ঐহাক — অচৌবা ৰৌদাং য়াছনা হৌমীৱকথি খৌদোক অহুগী মাংজিল থাছনা যাওখি । ঐহাক শাৰীনা শোকথি — হোসপীতালদা লৈখৌ । খুংলায় পায়বগা খুংলায় পায়দবগা কৈদৌঙৈদসু মায়য়োৱবা যাদে হায়বগী পাৱা অমদি ফাঙবনি । ঐগী ঞমুংদা অঙাং ওইৱিঙৈদগী ফুমজিন্দুনা ঞমলকপা পেন্দবগী চৈনাখোল অমা লৈৱকথি । মঙগী মশিঙা অহু ফাজিন্দুনা থবা ঞমখিবৱা ? অচৌবা ঞাক য়োনা ফুদোৱগা খুংলায় পায়বগী নেশা অমা পোকহনখিবৱা ? ৰাখল অসিমদি মতম অহুদগী নহা অয়াস্ৱদা পোকপগুম তোঁখিবৱা ? ঞম্মোয়গী ইতিহাসতা পেন্দবা কয়াবু ইলিন্দুনা ঞস্থা নঙনা কৱিদি ভৌৱগবা — ? পেজ্ৰবনি হায়ছনসু ইতোমতনা ৰাখল যাওদবা অপং ৰোনা উংলুছনবু কৈদৌৱনী ? অহুমকপু পেন্দবা কয়গী মৱজা ভাবোক অমা ওইনা লেনবা অহু পামখিবৱা ? মতম অহুদা ৰোনো ইবানী বীঃ এঃগী অৱোয়বা পৱিথা পীথে — চৈৱক অহুদা ইবানীনা থবক থৱদি পায়খ’নবা হোনবগুম তোঁখিবৱা ?

নোংমা মহাৰা হৌদৌৱকথি — “বীৱো । নহাৱোনগী য়াৱা শক্তি লৈৱবা খুং অমা শেস্থগী মথৌ অমা তাৱে ।”

“ঐসু অহুমা ঞনবদি কুইৱে । নভে, ৰোনো । খুংলায় পায়বগী খুংলা ?” ঐনা হংখি ।

“খুংলায় পায়দবদি সমাজ অমদা অঙনবা পুৱজবা হোংনবসিবু ইয়ামক য়াড্ৰবৱা ?” ৰোনোগী কজৱবা ৰাহংনী ।

“স্নাই —তোমদি মচং ওইবা মী নহা খরদি কোকশি খৎতুনা খীফম থোকই।”
এনা মাগী রাহংবু য়ানিংবা উৎলম্বী।

“মহুগী বৌদাং অহু বীরো —রোনোনা মাংজিন ঝাছুনা অচৌবা বৌদাং অমা লৌবদি কমদৌই?” রোনোনা মথা তানা শমথরকখি, “ঐখোয় অনি মীশব তোডান-নজববসু খয়ায় অমতা ওইতুনা চহি কয়া ঝাদোকুবা যাদনা তিগবকলবনি, নংন তৌসি হায়বা ঐবক্তা ঐহাক খোংফম অমসু লেংবা তৌদনা পুনসি অসিমক সমাজগী সেবাদা খয়ায় কংলগে হায়তুনা রাশকথবনি।”

বোনোগী অচেংপা ঝম্মোয়গী রাহৈ অহু ঐহাক পেনখি। মাগী মফমদা ঐসু রাশকখি —“বোনো-বীরোগী ঝাদোকুবা যাদুবা জুবা অহু পুনসি অসিমগী ঝাদোকুবা তৌদনা নংনা চংশি হায়বা লম্বেলদা ঐহাকসু অচৌবা বৌদাং লৌবনি।”

লমহেনবা নহা অমা ওইনা হৌকপা ‘বীরো —রোনো’ অনিগী শাংলবা পুনসি রানী —নফম অসিদা লাভা ওইথোকতে। অহমকপু মতাংচানা নী শিংলকলীবা বোনোগী র খবদং হায়হৌবনা চুম্বা বোনোগা ঐগা রাখল যান্না মারৈ। মহাকসু লম অসিগী ঝাখল যান্না খমজবা, আশা চাউজবা নহা অমনি হায়বা অসি মাগী লৈকায়দ অমদি নগাবোনগী সমাওদা তৌবদা থবক কয়ানা সাখনী স্কুলগী পুনসিদগী হৌতুনা এবানো লোয়নকখি ইবানী তিগবা অসি যান্না লহা চায। মবম অহুনা ‘বোনো —বোনো’ ‘বোনো-বোনো’ হাযতুনা দাবা দিবনি। রাবী কয়ানী পুনসিগী অবোয়বদা।

বোনো বোনো? নতৌদা মহাক কবি ওইনকপা? ওসিনা মহাক কদাযদা চংগবা? ছত্র অমদি নহাবোনগী মবক্তা মশক লোংপা যাদবা তোশীন ওইনা হেক্তা চোংখোছুনা লৈববা বৌবা বোনো অনিগী পুনসিদা খংহৌদনা উনা লেংবগী পাউ অমসু তাবা হৌকপগুম তেঁখিববা...? অহুক কুং বা রাবু কয়ানী নীংশিংলুগব? রাহংশিং অসিগী পাউখুম পাবগ লোয়ননা স্কুল কলেক্জগী রাবাসু মচ খাংবব লৌবা মতাবদি ঐগী ‘চাংখাং পুয়া’ অসিমকসু ‘মহাবামায়ন’ অমা ওইখিগদ্র হায়বগী চিনবা অমা লৈবকলে। মহাবক্তসু নতুনা ঐগী মীংলু পীবাংগী অকোয়ব চাংয়া তময়া অসিদ মী কয়গী পুনসিনা কোবশিন্দুনা লৈগনি। মংম অহুনা মবক্তা চয়েংনবগী মচোয় মচোয় তারবা ঈথেঁ কয়া হায়জিগ্নতুনা নখোয়ব কোক-ঙাওহনবগা চলাক অম তৌরে হাফতুনা খনবিবিবরা... নন্তে, ঐগী মখোংলকতুবা রাবী অসিবু নখোয়না “এক্সপ্ৰীমেণ্টেল নোভেল” অমনি হায়তুনা মশক ডাকপীগদৌরিবরা...?

অমবু ওইরবসু, রোনোগী মরা মপাউ ওসি ফাওবসু তাবা ফংলীবরা? মাগী কজেলগী পুনসি লোয়রবা মতুংদা খেংনকুবা পেন্দবা কয়ানা মৈ চুবা হৌখিবগুম ভৌখিবরা? মাগী মপাউ তাবা মুকুংদসু, পৃথিবী অসিদগী মাগী মমীং থিবসু ওইসু—

এজনদি খণ্ডি মাগী মশক নায়ৱবা পুনসিগী ৰাৱী । এগী মীংলু পীৱাংনা অহুক মমল যামলবা মৰূপ অহুগী পাউ, ওসিদি কৰি হায়নবু তমলসিগে —? মাগী ৰা অমুক থমথিগে —ফাদোকলুৱবা মীংয়েংগী মীংলম অসিদা মোমোন নোকপা মীনোক অমা নীংশিংলকলে —মাগা শুমিৎ অহুদা ঙাংনথিবা ৰাইহে অহু ফনা কুইনা মরক থংলুৱে । মহুগীদমক এবু ঙাকপিৱোইত্ৰ —?

“জেলগী ছাত্ৰ ওৱিঠৈদা ফরক তাজহৌমিকো ।” চহি কয়া মমাংগী অৰ্থ লৈৱবা মোমোন মীনোকী ৰাইহে —ওসিসু কৰিগী কাউৱগনী —? শুমিৎ অহু যান্না শুংঙায়থি ।

“অহুদি ওসিমক চংলসি হায়বৱা ?” এনা মাগী খুদাং পায়হুনা চিংগদৌবগী ভৌৱশ্মী ।

“ওশ্মোৱ কৈসু !” এগী খুং কহোৱকগি — ‘এনা হায়বদি মথং অসিদা কৰি অমুক থল্লিবগে হায়বনি —লাইৱিক তম্বা চংকদৌৱিবা নত্ৰগাংথবক থীবা ভাৱবৱা ?’

এনা মাগী ৰাহংগী পাউথুম পীবা ভৌদনা পুৱিঃগী অপাহা অহু উল্লশ্মী — “সমাজগী অশোয়বা চুমখোৱবা হোংনবগী ৰাখল থনবা নহাৱোনগী অপুনবা শক্তি অমা শাগংনবা হোংনবগা লোয়ননা “অহানবা খুংলায়” অমা পায়থংপা তাৰি । নংসু এগী পুনসিদা অচৌবা খৌদাং অমা লৌগে হায়বসি মপুৱিঃদা লেপলবৱা ?”

মহাক্সা এবু চিংনা য়েংলকথি, থৌনা ফনা হেক খুমদোকপদি ওমথিদে । মহাক্সি যান্না ৰাখল লৈবৌনি —চিনফেনতা ফবী অমসু নন্তে —ওশ্মোৱদা ঠৈহাক থল্লুৱগা শিংনা থুমলকথি —“নংগী পুনসিগী অৰা শুংঙায় খুদিংমকপু হকচাং তংথায় অমা ওইবগা লোয়ননা নাকপাক অমদি শৰুক য়াগে হায়বগীদমক নহাকপু শুংশিৱিবনি । নন্তে, অহানবা খুংলায় হায়বদি কৰিনো ?”

“কলম অমসুং ৰাফেং চেফেংগী পাউ চেতনা সমাজবু শেমদোকৰা হোংনবদা অচৌবা খৌদাং অমা লৌৱিবনি —সমাজগী সাহিত্যনা মীয়ানগী পুনসিদা ইবিল অম পাবগা লোয়ননা তুমলীবা মীৱোন অসিবু হৌদোকে হায়ববদি কলমগী অহানবা খুংলায় অসিনা য়াকায়ৱোল শকফম থোকই হায়বা অসি পুৰিবাগী কাচিন কয়াদা থোকথিবা ঈহৌনা সাথিনী —...!”

এগী ৰাইহে অসিবু মহাক্সা য়ানিংবা উংপগা লোয়ননা ফাগীগী মথেল অমা হাপচিল্লকথি —“জেল অমুক চংথিগে হায়ৱিবৱা ?”

“নেহরু শাহুনা লাইৱিক ইৰুগদবদি নন্তে !” এনা নোকমী নোকমী তৌথি — “থবক সুদনা হিংগে হায়ৱবদি জেল অসিদি অৱাংপা লৈতবা পুঁকৈনী —ফাদোক অমতং চৱা হেন্দুনা শি হায়বদি তাৱিৱোয়নে ?

“জেলগী চাক চাহুনা হিংবা পুনসি অহু পাহীৰুগহু ।”

“অহুৱবু থোৱকলীবা অসিনি !” এনা অসি হায়ৱগা মথা লৌঠৈ —“কদায়

লুপা অমা অনিদম্নু পায়জবরা ? ওসিতবু নাটৈ চাদবগী ভৌবনি ।”

মহাঙ্গা অর্থ লৈরবা মনোক অমা নোকলগা য়েংলকথি, “মালদি করি যাওজরি ?”

“মাল...? সে, অহুদি ঐগী ষম্মোয় অসিমক ওসিদগী হোনা নঙোন্দা বাক্সোপ
অমলবনি — খুংখাঙ লান্দুনা মীঙোন্দদি ষমদোকথিহুকো — ।”

উহাঙ্কি ঠনাঙ্ক। ইমোবী ফমলী হায়বা কাউথোকলুই । শ্রুগী মৌকুশ খরদংদি
নোংলিংবগী নোংলিং ঈপাক অমদা লমফৈরুবা ঈগী রাখল অসিনা লোয়লিল্লকপদা মপা
হেক চান্নরুবগুন্না চিল অসিনা হায়দোকথি — “মাল ? সে, অহুদি ঐগী ষম্মোয়
অসিমক ওসিদগী হোনা নঙোন্দা বাক্সোপ ।”

ঐগী রাঠে অসিগী খুদোংচাবা অহু ইমোবীনা লোশিন্দুনা নোংলিল্লকথি —
“তো ! তো ! ছবানবা ফাবেদনা ! নকোকতা নপীদগী হেন্দোকজুনা লুবাং ভৌ
ফাওবা ভৌবেসে ! হৌখিবা রাখলদা লুপলুবগী মহাউ অহু নচিলদি ত্রেক ফাবা
নহৌজেনে ? হৌজিকি ষম্মোয় অহু হেন্দোকপগী মহংনা মহাজন অহুম্বক!”

ইকাযবা খরদি পোকলম্মা । শ্রুশি হুংনগী থবক হায়বা অসিমকবু থক কুইন
লে ওপা যাদিবসি কবিগীনা -- ?

ইমোবাগী স্বাং অচ পাউপুম পীবা তাবম্মী -- “ইতাউ । সোবোগা ঐগা য়ান্না
কোয়নদে, খংদবা মীনদি মওং অমা ওইনা লৌরোয় হায়নিংঙায় লৈতে । চীংখোং
চীংখা অসিদা ইবানী ফম্মীরখি, ইচম চমনা অহুবু ষোয়দোকপা মরী অমা কোয়থোক-
খিবা লৈতে ।”

“হোয়নে, খংঙেনে — অদো লৈহল্লসে হায়বা । সে, মখোয়গী ইমুংদা নংগী পম্মৌ
শাড়ুনা লুপা হায়বা অহু ঐ চৎকে ।”

“আই ! অ ই ! নং তশেংনা হেঙ্কা হায়বেদনা ।”

“ইতাউ ! ঐ ইমোবানিনে ইমোবা ! মবু ওমদবদি ইপানা ধোনবীবা মীং
অসি ‘ইচোবা’ হায়ছনা ওহোককেসে ।”

ঐহাক য়ান্না হৈনবমদে । রাজাও ডাংবদা মপা লৈজব্বা ইমোবানি । খুল অসিগী
হায়ফেং ভৌবা ওম্বা নহানী । মবুক মপাউ য়ান্না লৈ, মরিংজেল য়ান্নাম্মু খাই । মজুক
হায় ফাওবা মীদি নন্তে । মহাঙ্গা ওমদবা থবক লৈতে । ষোয়দোঙ্কা ঐগী ইফমদি
মায়কৈ খুদিংদা পাশ্চোম তিংছনতা লাকলবা মরুপনা । মীনা মাবু কিটৈ । ঐগী
মী ওইরবদি য়ান্না ফবা মীনি । মাগী খুলবু মীনা লাকখিবা য়াদে — ঐদা ময়ামগী
মহংশিনহুনা শিজরুরগে হায়ছনা চোংথোকই । অপং ষৌনা অমা মঙোন্দা লৈ ।
অহুম্ব ওইনম্বক মাবু মী খুদিংনা য়াই । মী খংনহনবা, মী শ্রুশিনহনবা হৈবগী মতিক
সারেম ষৌরেনদা মতম মাংনহনবা পাম্মুবা লৈতে । মী ষাজগনদবগী মতিক পাউ
খেন্দোকপা ফৈ । মাবু তোকডা মপী হায়রগম্মু খংনৈ ।

“সোরোদি ঐগীসু ইচলনি, ফাগীনা অচুয়া ওইনবা হোংনগ হু ইতাউ !”

“অহুদনিসে নংবু ক্রেকনি হায়নিংলীবা, নংগী পোকমীম্ববসু নন্তে, অশাবা মবুং অমন অশাবী মচল অমবু লৌবা যারোয়দবগী মরম পান্সী। নংগী অহাংবা ফিদম কৈরক অহু মমৈংদা “লীল কৈরাক’ শাম্ববগী লীল মকোক নেংলুরগা তারকপহু তানিকো”

“এঃ ইঙোবী, নংসু প্রমানগদি ফনা মইহজরেনদনা।”

ইমোবীনা হরাউ মথোয় কাজরকথি — “ঐসু লমসিগী ঙাংবা শকপা হৈবা মীনি হায়তুনা লৈজরিবনি — নংসু ফাগী হৈবনী হায়তুনা লাকচরিবনি — ইবানী ঞেংগায়নবা অসিদা ঐদি মহাজোকর তারবনি।”

উহাতি নোকমীম্বথি ইবানী — মহু নেমংরগা ঐনা মখা লৌথে — “এহাক সোরোগী ওজা অমসুনী !”

“হোয়নে, খংঙেনে — ওজা অউতেনা অসুক যান্না ছাত্রি লৌশিনবদি চংনবী ওইরগা নংনা ছাত্রি মচা অমতং লৌবদা ঙাংনগদবা মীশিং অহুগী মচিলদা শিংশিৎনা শিৎপা ওমজবদি এহাক ইমোবী নত্ৰেনদনা !”

“ইতাউ ! এহাকসু বীরোনি ! ঐগী পুনসিগী দিরেপ অমা তোঙান্না লৈজৈ, মীগী পুনসিগী মমী ঐঙোন্দা তাহনবা পামদে । অহুগুয়া মখলগী ওজা অমা ওইজনিং হুনা সোরোবু লাইরিক তস্বীথিবসু নন্তে । মথোয়গী ইমুংনা ঐবু য়োনা খাজথিবা অহ লোয়বা ফাওবা ঙাক্কে হায়তুনা থল্লি — অহুবু মফম মতমগী অমদি তুংগী রাবু কনানা খংবা ...?”

“তো ! তো ! নংগী মমৈ তারকপদা কোচিং অমা হেজা কো শিনবসিনবু হল্য যাদে — লোংপবু হৈথ্রেহে !”

ঐনা পুক্রিংগী অচেংপা রাইহে খরসু মখা তানা শল্দোকথি — “সোরোবু ঞেংনবা অসিনা ঐগী পুনসিদা অনৌবা নন্তে । মাগুস্বী ছাত্রি কয়গী মরক্তা তলব ফংদবা স্কুলগী ওজা অমা ওইনা মতম খরসু লেনখিদবা নন্তে । মরম অহুনা ওজা অমমা মাগী ছাত্রি অমদা য়েংফম থোকপা মীংয়েং, ঙাকফম থোকপা ইজং মচা অমতং ঙাকচরগা চংচথিগে খুংগী চমলবা ওজা অমা ওইনা । ওজা হায়বা অসি গুরু অহুমগী মনুং চল্লী । মমা মপানিসু হায়বা যাই — জাতি অমগী মীরোন শেষদা অচৌবা খৌদাং দৌরিবা ওহুগী থাক ঙাংল্যা কিংম অহু মাংনবা হায়বা অসি ঐদি শুকপাম হেজ পামদে অফবা মায়কৈদা ছাত্রি ছাত্রিবু শেষীগদবা ওজা অহুনা লমচং মোংলবদি মাসু কনানহু ইকায় খুম্বোরোয়, মাগী অফবা পাউতাকপু কনামসু ইনবিরোয়।”

“এঃ নংগী রাসিদি ফনা থাক ঙাংখলকলেনা । নন্তে, ঐবু মীং হোংবদা নত্ৰেনদনা !” ইঙোবীনা ঐবু ওরুপনা য়েংলকথি ।

“শোয়দ্রবনি ইঙোবী ! নংনা ফনমক উনা লেংহনগে হায়হনা হোংনরবন্থ নংগী বাদি মীনা কয়া খাজনদে । সোরোনস্থ ডরুা ষোকনী । ইতাউ, ঐদি চিল হোংদবা মীনি, ঐনা ঐমকী ইচল ইচেগুয়া খনথবা নুপীশিং অঙগী মফমদদি মবুং অমসুং মৌপরা অমনা চংফম ষোকপা লমচং অডুক চংপা হায়বা অসি ঐগী অচেংপা ষাশকনী । তৌবন্ত লৈবাক মীয়ামগী সেবাদা লুপলবা মীশিংনা নুপী খুদিংবু পলেমনি হায়হনা খনবা তাবনি —নুপীগী অচেংবদা খুদোংচাবা লৌবা মী অমতনস্থ মইহ য়ানবা সেবারী ওইবা ওমলোয় । ঐহাক অরুবা লাইমীং অমসু লৌরবনি ।”

“লাইমীং ?” ইমোবীনা ডরুপা হংলকখি, “নংবু মৈতৈ মরুপ অমুক য়াওখংলত্রা ? ঐহাক নোকনিংখি, নোকস্থ থুমখি —“হোয়, মীতৈ ফুরুপকী ময়াং মরুপতি নস্তে ; নোংমা খংলকনী !”

“ফরে, অডুদি নংনা আশা তৌজরুবা নুপী অমনা নংবু পোকমীন্নবা মবুং অমদৌ খল্লি হায়রকলবদি নহাকী ষাশক অঙ ষাকপবু ওমজগদ্রনে ?”

“শোয়দনমক খুদুম চনবা তারবনি অডুবু কনানা খংবা মী হায়বা অসি মফম মতমগী মখা পোনবনী ”

“নংগী মমৈ তাবগী কোটি অসি ওহোরা খোয় দা শাওগংথ্রেহে, ডায়খো ডায়খো —নংনা নুপী খুদিংবু পলেমনি খংবনিনা নুপী নহা বীদবা তারবরা ...?”

পুক্রিঙা ইমোবীবা ষাগংলম্মী —হংবা য়াবা রাহংনী । নোকমী নোকমী তৌরগা পাউথুম পীখি —“পলেম মানবীশিং অঙগী মনুংদা পলেম মাল্লু হায়ব য়াদ্রবা নুপী অমতঃবুদি...! ” মখা তাবা তৌদনা চপ লেপাখোকলম্মী ।

“মীশক অডু কনানো হায়বা ? সোরো নঙনবু নংগী কনানো ... ? মাবু কদায়দ নংগী পলেম মাল্লিবনো ?”

সোরো কনানো হায়হনা মশক নৌনা তাকলুফম লৈরিবরা ? ঐগী ষারী তাছনা কোকডাওবগী অচৌবা খৌদাং লৌবীরিবা ভাবোকশিংনা লোংপা হৈরবা ঐগী কেবু অসি ফোংবা ওম্মীরবর ... ?

ঐনা নুংখিল অঙগী চীংদোনবু থুপচিনবা ওইনা হায়খি —“ইতাউ ! পাউ অডু মী অতৈদদি শল্লোলুনুকো ! তোকডানা অচুয়া ওইরকপস্থ কনানা খংবা ... ? ঐগী অঙকপা পাউ অমসু থুনা তারকলগনি ?”

“অঙকপা পাউ ...?” ইমোবীনা মায় পাকলে হায়বগী হরাউবা উৎতুনা নোকথোরকখি —“সোরোবু পুরগা লোন্না চেনবদি চেনখিখুকো! নবানীগী লুহোংবদা ঐহাক তৌজি খোংদৌরিবনি ...!”

ইমোবী চংথবা মতুংদা ঐহাকী পুক্রিঙা রাহং অমা লাকখি —“উনা লেংবগী পাউ মরুপা ঐবু কমদৌনা লোংসিবা ? লমদম তাল্লা লৈহৌরবী মাবু লৌরুবদি

কমদৌই? মহাক্সা ঐগী মায়কৈ য়েংছনা ঙায়রমখিগনি হায়বা অসিবু থাঁজরুকম লৈরিব্বা ...?”

অমবু ওইরবসু, উনা লেংবা হৌরকলে হায়বদি ঐহাকসু য়াবা ভারবনি। ইমোবীগা ঐগী মরঞ্জা মৌশক থেম্বা খরদি লৈখিবগুম তৌখিবরা ...? ইমোবীনা খংহৌদনা থুগায়খিবা ঐগী অহানবগী ব্বারা মতেক অত্থ খংনিং হেক নীংশি লকখি। থম্মোয় বন্ধোপ থমলম্বা নুমিংকা থৌদাক অত্থ ইতোমতা নীংশিংছনা লৈহৌবগুম তৌখিবরা?

মহাক্সা থোঙ্গাল ময়াদা লাওহৌই —“য়াবোই! যাবোই! লুপা অত্থতা পুখো, থম্মোয়দি থমলসু, অং! অং! থম্মোয় অত্থ অত্থতা অমুক থু থাঙ লান্দুনা লৌনম ডৌংগা ভুর র ণায়রুকহুকে ...”

“কমানা খংবা শেনজাও পায়বী মহাজন অত্থেবু থেংনরবদি অমুক মমল কাথংছনা খুংথাঙ লানখিবসু য়ারি!” ঐনা লরুরম্বা।

“মথোয়দি করি পীগনি ..?” মহাক্সা ঐবু য়েংহৌখি।

“পুনসি লৈপুন নত্রগা কায়নবগী মৌংলু পীবাং ! অসিদং হায়রমলগা ঐহাক লাকখি —হুমিং অত্থ।

নোংমা, নোংলৈ নুংশিংকী, সহমনা পোখাফম খংছবা পুনসিগী পুংফম অমা লাক-লম্বা। চিরবা চৈরক অত্থদা পুনসি লৈপুনগী স্বাখল ণাদোকপা তাখিবরা ...? কায়নবগী বীদায় লৌনিংলম্বা! মাগী থম্মোয়গী কৈঙুমশংদা ফাদোক তাথবা থম্মোয়বু জামীন্দা শংকে হায়ছনা অর্পালগী চে লানখংলুই। মাংলু পীরাগী মথোয় অমা ফলৌবসিনী হায়সিরা ...? ঐনা মাবু থাদোকপা ওমখিবরা? মহাক্সা ঐগী থম্মোয় হন্দোকপীরকপগী মত্থংতা, করি চৈনাখোলনা পীরকখিবদো ...! লমদম তান্না লৈহৌরবা ব্বারী —লৈহৌরসসু লমদম তান্না! মাবু নুংশিবগী লময়ৌরবা থম্মোয় অসিনা করম্বা কাউগনা —সোনারেনগী মচানুপী ..?

“The words of love then spoken;
The eyes that shone,
Now dimm'd and gone,
The cheerful hearts now broken!”

—T. Moore



॥ ৫ ॥

লীলা হৈবগী কেকু

ঐগী পুনসিগী লীলা — চয়েনরবা রারী
কয়গী পাখোংনি । মুংডায়বা হৈবগী

লায়না অমনা ঐঙোলা শাখীনা লাইচুবি, পুনসি
অসিমকপু ফাগী ফরাংনী হায়ছনা খনবশু ওম-
খিবরা ? ঞ্মোয়দা ওমশিন্দুনা ঞ্মীয়া অচাকপা
মৈরী — ভাঙ্গোয় তারবা পুনসি অসিগী নীংশিং

খুদমলা ? ভাব মেন তাদনা হোঁথবা পুনসিগী শাংলবা পন্দুপ কয়া, মঙলানগী ফজরবা
পৃথিবী অমদা লুপ্তুনা লেনখিবনি হায়সিরা ? কুমশিং কয়গী তুংদা ওসিদি মহাক
বদায়দা লৈথবা ? নৌছনতা লৈহৌগনী হায়জখিবী মহাকপু নোরিববা ? পুনসিগী
অতেক অকায় মরক অসিদা ঐনা ওসি নীংশংলিবা অসিবু কনানো ...?

ঐগী তয়াং ভশোয়রবা ঞ্মোয় অসিনা যাদা শাখীনা চিংনরকে — চীংখোংগী
উনা শঙলেন অসিদা কনাগুসী মুপী অমদি লৈরছগুম তৌখিববা — ? ভাংনখিবা
বাকম কয়া, খোকখিবা খৌদোকশিং অছবু তশেং তশেংবা মঙলা ? মুংডায়বা হৈবগী
মুমফম অমদা পেন্সবগী চৈনাখোলবু কাউখোকবা হোংনবগা লোয়ননা কিছরবা মুমফম
অছদা রাখলনা শাগখিবা মূর্তি অমবু শং শং চোংখোকহন্দুনা রারী শাখিবরা ? নভে,
মূর্তি অমগী মাং অমশুং তুংদা ভোঙানবা মূর্তিগী নমী অমনা ঐবু চৈনা চৈখেং অমা
পীখিবরা ? মতম কুইরবগী তুংদা ঐ ইশানা ইশামকপু খাজবা ওমড্রে । ঐনা ঐখিলা
রারী অমনা চীংখোংগী পুনসিদা খোকখিবা, খৌদোক কয়গী মরস্তা চয়েনখিবনি
হায়সিরা — ? বাহু খুদমগী লুরবা পাখোং কয়ানা ঞ্মী লোনশিন্দুনা ঞ্মলখা মাগী
রারী, লোয়শিনফম খংদ্রবা কলম অসিনা খীন্নি, অছুইঙগী পরেং কয়া, ম চোয় মচোয় ।

নীংশিংলকলে, চীংখোং পুনসিগী লময়োরবা লীলাগী তাকক — খুনজাশিংবু
অঙকপা পোকহনখিবা খৌদোক — পুনসিদা ফাগীনা অচুং ওইখিবরা ? ইমোবীনা
লোংখোজুনা লেংহনখিবা উনা অছ যাদা খুনমক উপশিনগে হায়বগী হোংনবা অছ
মইহে ঞ্মানখিবরা ...?

নীংশিংবা ফরসা ঝোয়ায় অসিনা মুমিং অহুবু কায়্যা কাউরুগবা? অমুকনী ।
খা অমসুং তাং কাউরে । দায়রীদি ময়েক শেংনা মচা খায়না ইথিবনি । হৌজিক
দায়রী অহু খীরুনবগী মতম লৈতে । ঐগী গীগী ইতিহাস — মুমিং খা য়াওদমসু
“মহারানী লম্বু বা” ইবা নত্তে ; “মহারানী চৈশারোল কুম্বা বা” ইহুনা কুম পাখংলুবসু
নত্তে । ঝোয়ায়গী চেমায়দমসু ইশিন্দুনা থমহৌবগুম তৌখিবরা ... ?

ঐহাক য়মদগী হেন্দো । মাজোলদা ফমফুনা লৈরম্মী । ইমোবীনা মাং
খারহুনা চাউঙো, অমুচো অমদি ইবোচো লাকখিবগুম তোই হায়বা নীংশিংবা ওমলী ।
ইমোবীনা অহানবমক্তদা হৌদোরকথি — “অকপা পাউ অমা চায়, চুম্বরা ? নংনা
নহালমথে ইফালদা অমুক চংলুরিবা অহুদি অসিগী ওইরেকো । অহুবু ইতাউ ঐদি
নংগী কৈদসি খরদি অহুম .. ।” চিংনবা উৎলকথি ।

চাউঙোনা মরক থংলকথি — “নংগী মহোশাগী ইবেম্মা অহুরা?”

“মশক উরগা খংগনি ।” ঐনা তেনতরগা খুন্সী ।

মখোয় চংলফুনা ফতা ফমলরে । মমীং ফলপ ফলপ ইমুংলোমদা য়েংঙি—
মশক খংনিংবগী লাংতরবা অহু উৎলম্মী ।

ঐনা মখোয়বু চখংখি — “এরা, কোন্না উদোবা লৈরবদিদা অহুক ঙায়ঙমজিবা
করিগীনো ? য়াঃ ইকায়খীবিনী ।”

অমুচোনা খংনিংনা মরক থংলকথি — “লমবু কৈদগীনো ? পাউ হায়দোকপা
চংপা মীদা ফু-লাকপদি তোরোয়কো ।”

ঐনা খুন্সী — “ইনক নকপা লমনী — করিসু তৌরোইদা !”

ঐগী রাইহে অসিনা ইমোবীগী মকমদা করহা অর্থ অমা পোকখিবনো হায়বা
খংগোদে, মমীংনা কোইরপ কোইরপ য়েংলকথি, “নত্তে, ইতাউ নংগীসিবু ফাগী ফাগী !”

ঐ খংঙি — মহারু হায়নিংবা রাফম । মখা তারকপা নংজিউদা মরক শমদখি,
‘পাউ হায়দোকলুজবসু য়ানী — ম.। মপা লৈতে ; ইদৌনা মখস্তা লৈবা জাংনী ।’

খাজগন্দবা ইমোবীনদি কয়া খাজবগী মঙং লৈতে হায়বা অসি উরম্মী । মজক
নোমলপ তোরগা ছরক শিহলনবা মঙংদা হায়রকথি — “অহুনবু করেনে, লুহাংবহু
য়াঃ ফজনা ছৈরেংগী বা মচং ইবদৌনা, তুবং শমজিনবা য়ারেনদা ।”

ঐহাক্তং নোকমিল্লখি — ঐখোয় মঙামক । মছ নেমখরগা ঐনা ইমুংলোমদা
হায়কেও ওনশিনবোয় তোরগা খৌদাখি, “নংবু তারিবরা ? চা মুংহু খরা লোজুদনা ?”
ঐহাক লৈরগা অমুক শমখি, “ওহো ! ইকাউবু কাউই, চিনী লৈরমলরোয়, ঐশিং
খাংগংলসু, ঐ লৈরুখিগে ।” ঐনা অসি হায়রগা হৌগংতুনা চংকদবগী খৌরাং জৌরম্মী ।

ইবোচোনা খান্সী — “থকতবসু য়া-পোঙনী, চংএসহু বারী জম লাগি ।”

ইমোবীনা তকলি শোন্দুনা মথস্তা ঙাংজৈ —“আহ ! চা পুখোৱজুনা খোৱকপা মো অনৌবী অহুঙগী মশকতু হেক য়েংবা ফংহনজ্জেন্দো ।”

অমুচৌনা পাংলিককথি — “নৱাইবক্সা ধীৱিবনু চিনী লৈৱমদবা মুমিংতা হেক থোকউৱে ।”

ইমোবীনা ছং হেক্সা খুজিককথি —“ঐ চিনী লৈৱকুগে, নংগী মো অনৌবী অসিগী মশক য়েংদবা মুকয়া যাদে —ঐহাক য়াৱা চিংনবা অমা লৈৱি ।” অসি হায়ৱগা বুক হোগলকথি ।

ঐনা পোং খৱনু তপশিনথি —“অং ! শঙ্কোম কোকটা অমনু য়াওৱকউ অৱেয়া পৈশা অহুনা চুৱপ উপু অমতংগা হেক লৈৱকউ —কোৱৱবদি গীলাস মৱি মঙাদংগা —মুৱাল অনৌবা হায়বা অসিদি মঙং চাদেনে —কৱি হায়গে ?”

“পৈশাবু কদায়নো ?” ইমোবীনা মমৌং লংখলকথি ।

“নঙোলগী অহুম তৌৱকউ —ঐঙোল্পা মথায় অমদগী হেমা য়াওদে ।” ঐনা পুৱিং তেংনা থুমথি ।

ইমোবীনা ইথি থিগলকথি —“হৱে ! হৱে ! মথায় চংতবা অমা পায়ৱগা লুহোংগদৌৱিবা —ফনদি হৈনা শিনগদৌৱিনে!” মুৱবা কুচু অহুগী ভৌৱবা মৱানা থিগলকুনা নোকথি ।

“এৱা, লৈ পৱেং অনিখক লেংলগা মীয়ামবু সাথি ওইহলগা হুৱবগীবু শেন চঙনীংডায় লৈতেনা —অহুবু ৰা থোকলবদি শেন থোকই হায়বা পাউৱৌ লৈ ।” ঐনা ষোলাদনা থুমথি ।

“হোয়নে, অহুগীবুদি ঐথোয় লৈনে ।” ইমোবীনা থুমথি ।

ঐহাক লৈৱগা পুলগী ঙপী অঙাং কয়া মো য়েংবা লাকথি । ৰাহং লীশিং অমুক মুজবনু ফনা য়াৱা হংলকথি । ঐহাক ৰা ঙাংথিদে । থুং থীলগা পুৱমকপু ইমুংদা থাজনথি ।

চৈৱক অহুদা ইমোবীনা মীয়াম মৱক অহুদা কোইয়েং য়েংহুনা মীশক অমবু ধীৱিবা অহু উৱকথি । সোৱোদি কদায় হায়বগী ৰাহংনী । মথস্তা নোকমী নোকমী হায়দোকচথি —“শোৱজ্জেন্দো !” ঐঙোল্পা অমুক ওনশিন্দুনা লক্কৱকথি —“হুৱানবা নকোকতা য়েহৌ হৌৱে ।”

মনাশা ফমলীবা মৰুপ অহুম অহুনা মাগী চোত্ৰং পাত্ৰং অহু কৱিনু ভাপ তাখি-দবগুম তৌখিবৱা ? ৱৱদি ওৱপ তৌৱগা ইমোবীদা পুলপ ওনশিন্দুনা য়েংলম্মী ।

চৈৱক অহুদা ঐনা মাবু অঙাওবা তাহনথি —“ইতাউ চাউভৌ ! নংগী নশেল মুপা ইমোবী [মচল লোঁবা] অসিনা হৌজিক লোনথিবা চোইৱোল অহু তাহৌইদনা, হলক মৱক অসি থাসি থানৌ হৌৱবনি —মুপী অঙোমবী অমনা পোংসেম ভৌৱবনি ।”

অমুচৌনা তাপ ওকশিককথি —“তাহৌই ! তাহৌই ! লক নংননু মুপী অতোনবী কোৱৱিৰোৱেকো ..”

ইমোবী জাঙাংবা লেপাং। মবাইগী মমাংদা হিদাক থাবা অহুদি খঙে হেক তেখি। ইবোচো রাওবা অসিনসু সোরোগী রা পনবা জমখিবনি। ইবোচো হায়বা অসি সোরোগী মবুংনি। ইমোবীদগী এনা হেমা ফাগী হৈবা মীনি হায়বা অসি খংজরমগনি। নসে, নখোয়না ঐসিবু কদর কম্পীটিঙ্গা কাঙি তারবা জুয়ারী অমনি হায়হুনা খনবীরিবরা? ঐগী বারী ভাবীরিবা ভাবোক! নখোয়সু ইমোবীনা চিংনরিবা মীলক অহুনা হায়হুনা খনবদি খনবীরিদনা! খনবিহু! খনবিহু!

ঐগী লুংঙায়বা পাউ তাবদা হরাউ মখোয় কাজরবী নৌবীসু থুংবু থুংলরে—তু! তু! ঐগী অহুকপা খোদোক অসি লৈকায় শিনবা থুংনা পাউ চেঙ্গুরিমাং। জন্তানা লাককম খোকপা মহাক্সা ইথেংবু থেংতি। সোর থবেং থবেং হোজহুনা ইমাংদা চপ হেক লেপলৈ—“ওজা! ইচেন্দদি কদায়দা লৈ?”

ইমোবীনা নৌবী লাকপা অহু উরুবদা করি খনখিবনো হায়বদি খঙে—ঐঙোন্স অমুক নৌবীদা; অমুক য়েংলগা ফরক অমা ছং হোরকখি, “হুমিংলা থা-রা খোকলীবসি, মঙদি নসেংকো ইতাউ? সৈত্য! লৈচিল ছতিবু ফথ্রেই!”

ঐহাক পাউথুম পীবগী মতম ফংখিদে। চৈরক অহুদা ইমুংদগী মীয়াম অহু খোরকগা অমতা ওইনা হংলকখি—“ইমুংদসু লৈতনা, কদায়দা লোংলীবনো?”

নৌবীনা ঐগী ইছং শিন্দুনা থুমখি—“ইস! জাওবরো নখোয়বো? মৌ অনৌবী য়েংবু অহুম হায়না লান্দাবদোনা তৌরবদি মশানা লোংখিবা তাবনি। হুম অমদগী মো অমা লাকপা হায়বা অসিদি ইকায় কীরক থুমহুনা মায় জিং জিং লাওই হায়নরিবনি। ঐখোয়গী ইবক অসিদা মায়খোং অহুসু নোংমদি উরকখিগনী, অহুক জায়ঙমদবা তৌরু!”

“হোয়নে অহুবুদি চুম্মীনে!” ওয়মরা থুমলকখি।

“কাংখদা লোংপ্রা য়েংডুদা মুনা।” ঐনা মরক থংখি।

“লৈঙে কৈসু।” ইবেচানা থুমলকখি।

নৌবীনা ছং হেজা শমজিলকখি—“নখোয় ময়াম উবহুদা ইকায়হুনা উপু মমুংদকা লোংলমগনি। হোরেল লুংখিল তগ্না য়েংলবসু রা-পোংনী কনানা থংবা—ময়ামগী মরক অসি ইকোং ফোংনা অহুম রাওরসুসু য়ার ..!”

হৈদকো নৌবী হায়বীদো। ঐমকী ছাজিনী হায়বদা মতিক চপ হেক চাবীনি। মাগী পাউথুম অহুদা ঐহাক পেনখি। ফজনা হৈরে মতম অসিগী জুপী!

“নংবু মশক উরবরা?” ইবেচানা নৌবীদা হংখি।

“উরে, য়ান্না ফজৈ!” নৌবীনা পাউথুম পীরকখি—“ওজাগী জুপীনি হায়বদা খাজরোয়!” বাটৈ অসিগা লোয়ননা ঐঙোন্স নোকফেং তৌনা য়েংলকখি।

খাজরোয়! পাখোংগী শকলোন লোহুনা শক থুপথবী সোরায়েনগী মচা পুণীবু খীরকপনী অহুদি মশক য়েংলীবগী জেহোনা নৌবীগী থুংদা নোংবা মথী কোংলকনী মচা অসি ঐহাক খাজবা জমখিবরা?

“ইস! ঐখোর ওজাগী শক অসিহু কজদে হায়গজনে? কুহু হায়রা মপাজি —রাসি অমবু অহুম মঠেজৈ।” ইবেচানা ঐগী মীচং চংবীহুনা হায়রা বানী।

“হোয়, অহুবুদি সনামি—তিংখনা যোমলকা থৈবোং মমুংগী অমৃতনী!” নৌবীনা মথা কোথজহুনা নোকটৈ।

ভাবোক অমা ওইনা লীলা য়েলীবা ইমোবীনা নৌবীনা অমুক ঐডোন্দা অমুক য়েং তোহুনা ফরকী তেস অমা ছং হেহুলা কাপথোরকথি —“শোয়দমমক! শোয়দমমক! ক্রেক ওইরবনু ক্রেকমানী!! হা! করি হায়গে নৌবী? হি! হি...!” মথস্তা নোকটৈ।

মরক অহুদা ইমা লৈরিক [সোরোগী মমা] অমমুং ইরোমগী ইনে কবোকলৈ ছং হেক ফাওরকথি। ইনেনা নোকমী নোকমী তোহুনা হায়রৈ —“সাধু চেং চংবা, কদায় নংবু নুপী খীরোয় হায়বদায়নে?”

“কালগা সাইগা মাইগে হায়বহুনী। ইনেখোর থাই লৈ হায়হুনা ঐগী মচা জিঙোল অমবু ঞাজিহু রে —করি শোকলগনি হায়বনু খংনে —ঐগী পুনসিগী অকবা পো কাংবা হৌরে মায়কৈ কদোমদনো হায়বদি খংজি।”

“হুংলা থিরুহু ইয়াসিদি —ঐখোর অমুক য়ালা লৈরিসিদিদা! কদায়, নুপী মচা অংবু মশক অমুকংদি য়েংহরুদনা!” ইনে কবোকলৈনা অসি হায়রগা ইমুংদা চংগদবগী তৌরম্মী।

ফরক মপীনা তনখাম খামখি —“ভায়থো! ভায়থো! ইনে! ওসাইদগী লৈরিবা ঐখোর ফাওবা উড়ি —মাইসি তিকেকা কক্কা অকোন অহান নায়না য়েংহনগদৌরি —লালা হৌদৌবা বাংলী! এরা, ইনে! য়েংলুতবনু অহুমভায়, হরানব তান্নবদা হরানবনু অহুম য়াওই হায়বহুনী —অমদো অমদো ইফোং ফোংনা, হরানব মকো উসোয় হৌরবনিনে।”

মীংলিং নাশিমলবী নৌবীনা ইনেগী নাকোং ময়াদা রাখরা লোরা হায়খিবগুম তোখি —মহুমদি ফরক মপীনা উখিদে। সোরোনী হায়হুনা মশক তাকপগুম তোখিবরা? ফৈদকো নৌবী হায়বীদো! ঐগী ছাত্রি ময়ামগী মর অথোইবীনি।

“ফৈ ফৈ পোখাহু —ঐহু হোরেল অমুক লাকে।” ইনেনা অসি হাইরমলগা হনখিবা অহু ফরক মপীনা চঙহুনা লৈহৌই।

অনুগ্ৰহ মীয়াম অহু হুংবিল লাকসি লাকসি হায়রগা হমখি। ইমোবী মহা-জোকরনা চংলমদায়দা হায়রম্মী —“লীলা কজজবদি মবানিগী লুহোংবদা ঐহাক তোখি থোংলোয়দবনিকো ...!”

ইমা ঐকরিহু চংলমদায়দা হায়রগা রাইহু অহুমহু চিৎখতনা থমফম থোকতে। ওসিহু করিগী নীংখিলোয়গী মরো লৈরগা অমুক চিৎখরপ তোখম্মী মানী রাইহু “নুপা মচা! নংগী অসিহু কালী কালী ঐখোরগী সোহাগের নগী”

এনা মথা চৎথরকবগী তানজা পীথিদে — য়ায়া খুনমক মরক জবৎ শমদংতুনা মেনশিনথি — “ঐখোয়গী খুল অসিদা কৈদোবা ইমা ...?”

এগী হৈ শিংবা অহু ইমা লৈরিক্সা খরথিৎ ওকলীগনি হায়বা খংঙি । শরক অহোবা অমা মতাং চানা জবৎ মেনশিনথিবা অহুনা রা ভাংফম খংথিদে ঠৈহাঙি । রা থৈরপা মথা তারকথি — “ঐখোয়গী খুল অসিদগীরা হায়মী —?”

ঐহাক পাউখুম অমতংদি পীনিংলম্মী অহুবু চৈরক অহুদা কৈন্যাভোদ্বী হোবেৎ হোবেৎ হেক চংলকলগা রারী গুগায়রৈ — “ওজা! ইনম্মগী মমীংদি করি কোই?”

ঐভোদ্বা পাউখুম গা দম্মা ভৌদনা ইমুংদা চুমজিং চংথি । ইমা লৈরিক্সা কুইনা পম্বরমজে — খরদি চিংনরপ তোনা হনথিবগুম ভৌথিবরা?

“ইমুংদম্ম লৈতে, কদায়দা থৈথৈ ওজা! মশক অমুক্তংদি য়েংনিংতিদা।” কৈন্যাভোদ্বীনা ইমুংদগী প্রপ প্রপ পোরকথি।

“ইমুংদা লৈজনে?” এনা পাখৎলপ তোনা নৌবীদা ওনশিন্দুনা মথা তাথি — “নন্তে, নৌবী লৈতে হায়রিসিবু কমদৌরিজাংনো? অম্মক অভনবদা নংগা রারী শাহৌবদায়? য়ায়া শাখীবা সুপীনিকো — নংগা অম্মা নম্মুংদা চংলগা য়েংহল্লুসো! ঐবু চোপহনগদবগী চেনথবা জাংলানো? নং তাইভোবীনা মরাল অম্ম ফরক তৌরিবা লোয়রেহে!”

নৌবীনা মমীং পৈরপ য়েংলগা লৌ অমা হোরকথি, “অদা, করিগুম্মা চেনথবদি শোয়বা গারুবা অমা শাহৌবদি কমদৌই ...?”

ঐহাক পাউখুম পীবা ওমথিবরা? রাহৈ খরদি হায়নীংলম্মী অহুবু তানজা ফংথিদে ।

খুজংগী লৈশাবী মরুতা ছোনো চুবী ওইনা ফরক তারবী অমদি ইকায় ইাক কয়া খংদ্রবী কৈন্যাভোদ্বীনা চয়েংনরকথি — “কৈসু চেনবীগদবা সুপী নন্তেদা ওজা, ইফোং ফোংনা অহুম লৈবগুম তৌরমাল্লোদা!” অসি হায়রগা নৌবীনা অম্মক ওনশিনথি — “ইতা! মমীংবু করি কোবগে? নংসু খংজনে? ভায়খো, নখোয়গী ইচেদি ওসি উদে কদায় চংথৈ ...?”

অর্থ লৈববা কৈন্যাভোদ্বীগী রাহং অহু হৈশিংলবা নৌবীনা ময়া কুমহনথি — “মতাং অসিদা ঐখোয়গী ইচেবু নীংশিংবীরিবদি করিগীনো!”

কৈন্যাভোদ্বীনা খরা ইকারুপ তোনা রা থৈহুনা হানগুম্মা হংলকথি — “নন্তে মমীংবু করি কোবগে হায়বনিদা?”

“সো!” এনা খুমগে হায়জিনা কোথরম্মী।

হৈ শিংলবী নৌবীনা তাপ হেঙা ওকথি — “সোনারেনগী মচা সুপী!” অসি হায়রমলগা মহারা ইমুংদা ‘মচেবেম্মা’ উম্মবা চংথিবগুম ভৌথিবরা ...? অহুক খুইরবা রাবু কুমশিং কয়গী মজুং অসিদা করম্মা নীংশিংলুগবা?

“কনানো সোৱাৱেনগী মচা খুপী হায়বদি ? এদি মপাগী মমীং হংবা নন্তে, খুপী অহুগী মমীংবু কৰি কোঁবগে হায়বনিনে ওজা —?” কন্যাভোত্থীনা ঠেহাক্তঃ ৰাখল খল্লুৱগা ভাপতি ইতা হেক ভাদনা হং হায়দোৱকথি —“কেকু কোং কোং! ইপল সোৱাৱেনগী মচা খুপী সোৱো নন্তনবু কনানো —?”

“ইপল সোৱাৱেনগী মচা খুপীগী মমীংবু সোৱো কোঁই হায়বদি নভোন্না কনানা হায় ?” এনা মীং লংখংখি —“এগী কেকু অসি নংবু ফোংবা ওমজগল্পনে মায়খকপী ?”

“ওজাগী কেকুদি এতনা ফোংবা ওমগনি। অমবু ওইৱবশু ওমিবিদি চেৎনা লোৎচৰো,” কৈন্যাভোত্থী অমুক পহুৱমত্ৰে।

অশুম্মা মী কয়া, মী মৱোল মৱোল লাকলম্মী, হিংলম্মী, য়েংলম্মী, হংলম্মী। মথো লোৱৱগা মচ খি। এশু নোংমদি খুল অসিবু ষাদোৱগা চংখিবা তাৱিবৱা ? শকফম শোকলবা মায়খোং অহুনা নোকপা মাল্লবশু মীংলু অহুগী পীৰুদি কনানু উৱমদে। ইথম্মোয় অসিনদি উহোঁই, কৰিগী কাহংলীবা মায়খোংনো ? এগী উমাগী শঙলেন মহুং অসিদা মহাক্সা কপখিবদো কৰিগীনো ? মৱেক মহাউ যাওত্ৰবা মীৱোনগী অনোঁবা যাওন অমা —লংদায়নিংলুবগী ষাংজিনবা হোঁৱবা খোংখাং অহুনা পাউ অমা ওইৱগা অনোঁবা ইতিহাসকী পন্দুপ অমা হোঁখিদবন্ত কনানা খংবা —? নোংমা কুমশিং কয়াগী মমাংদা শাগংখিবা মঙলান —কুমশিং কয়াগী মতুংদা এনা কৰি হায়না পাউদম্বা তাৱিবা ?

মুমিং অহুগী ৰা অশুম্মা লোৱশিনখি। কৈন্যাভোত্থী চংখংবা মতুংদা এহাক ইথন্তা নোক্তুনা লৈহোঁবগুম তোখিবৱা ? পুৱিগদা ষাহং অমা লাকখি —“পুনসি লীলাগী ৱাহোঁদোৱা অশুক ফজৱদা ৰাৱী মপুং অহুমকপু মৱিক চুৱা লীলা উংপা ওমলবদি কৰিগী লময়োনা ফজৱোয়।” ইথন্তা অশুম্মা খল্লুৱগা লুখম খোংনা খোংনা ইমুংদা ওনশিনখি —“নংবু তাৱিবৱা ? কমদোঁই, লীলা হৈবগী কেবু ? ইমুংদা কৈদোঁৱি ? চা অহু লোজুৱহু —!”

ইমুংদগী কৰি পাউথুমনো ফংখিবদো ? অঃক কুইৱবা ৱাবু কৱম্মা নিংশিংলুগবা ? ইমুংদা কনাগুত্থী অমদি লৈবগুম তোখিবৱা ? নন্তে, এগী ৱাৱী অসিবু কমদোঁবগে ? মঠৈ মকোকপুদি খৱা শল্পত্ৰে। এই খংতি —এগুত্থা ফাগী হৈবা কিগ্লি মপী অমনা লীবা ৱাৱীনবু কয়াম মুংঙাৱগনো — কৰিবু ফজগবা ? ওসিগী শাংলবা মুমিং অসিম্মা মতম কায়খোকচৱগা লোঁৱিবা ৱাৱী অসি য়াম্মা মখোংহক্তবনী হায়হুনা খনবীৱিৱৱা ? অহুমকপু লোয়বা ফাওবদংদি তাবীগনো। নন্তে, তাবদা ইহুং হুংডায়বীদবৱা কৈনো, ফাৱক কায়না ভালো অমত্ৰা লাওবিৱক্তবসিবো ? খুবাক অমা অনিৎগা হুইশেল অমা নিৎগা ওইৱবশু খুবীৱকউ খোংবীৱকউ ! লীনেমা য়েংবা হৈতবা মৈত্ৰে মচাগী লুদবা ষাট্ৰে অহুদি ৱাওবীৱকহু, ইকাৱজৈ।

মুনিঃ অমরী কামরূপা নীলারী তরুণক-সমরূপা নীলারী কামরূপা ইত্যাদি বোধন ইমোবী অমরী কামরূপা ইত্যাদি —রোকথি নাকথি কোরগা ইত্যাদি কামরূপা কামরূপা ইত্যাদি —ইত্যাদি । এহা পাই হায়দোকলুরসমরূপা !”

এহাক ঠাই লাওথি —“করি হায়রা ? পাউ হায়দোকলুরে হায়রা ?”

মুনিঃ ইনা, নংগী অহল লমন শাহনা লুহাংবগী মুনিঃ ফাওবা লেগরগা লাকলুহিনি, মখোয় ইমুদি হরাউবনা লোয়হোরবনি —লো পরি মড়া তরুণকলু উবয়নী হায়হোরি । ইমোবীনা ইমুং হেঁক লুংডায়না হায়রকথি ।

“হরে ! হরে ! এহাক শোয়রেননা ।” এনা কোক্কা খুং হাপলগা শকফম হনজিনথি —“নংনা অতক থবক ফরিববু করিগীনো ? কনাগী ইমুংদনো নংনা হায়দোকলুরিবা পাউ অহবো ।”

“রাহেমগী ইমুংদনিদনা —কনাদা ওইনি হায়বগে ?”

“রাহেমগী ইবেম্মা অহনি হায়বা অসিবু নহালা শোয়ড্রে হায়বা থংলবরা ?”

“আইমা নত্লেনে?” মমীং লংখংলকথি ।

“কাগী কাগী এবু মুপী অনি লোনবদা তারিবরা ?” এনা অরাবা উংলম্মী ।

ইমোবীনা ওরুগা হংলকথি —“করিনোনে হায়রিজুবো, অমদি কনানোনে?”

এনা মাগী রাহংগী পাউখুম পীবা তোদনা চৈহংথি —“নমায় অতক থকলীববু করিগীনো ? নংনা মীগী মচা মুপী অমা বদনাম থোকহল্লবনিমা মায় ডাকপা তারবদি এগী করি ফজরিবা ?”

ইমোবীনা করিসু বোশাদনা খুমথি —“হোয়দা, ইমোবীনা ভৌবা থবকপু শোয়দমা হোনবরা ? তডায়কলুবদি এনা অমা ধৌবা হায়বহনি —হা করি হায়গে ?”

“এগী লীলাগী কেবু অসি নহালা ফোংগে হায়হুনা থোক ভৌবদি নত্লেকো ইতাউ ?

ইমোবীনা শকফম হনজিল্লগা শিথরকথি —“তঃশংনমক পাউ হায়দোকলুরবনিনে নকে, নংগীসিবু মুপী ইয়াও য়াওদনা শামবা লীলা মনথ্রেদা!”

এনা লুখম থোংথি —“ফাগীনা অচুদা ওইরকপসু কনানা থংবা?”

অতক মরিক চুমা লীথরকলবা বারী —হোজিক্তি অমুক এগী রাখলনা করিগী চম্বনরুফম লৈ ? নীংওমদবগী মৈচাক অমনা থেম্বায়দা ওমশিল্লুনা চাকলীবা মৈল্লী অসিবু ফাগীনি খল্লসিরা ? চীংখোং অসিদা, শঙলেন অসিদা মুপী অমা লৈয়ল্ল হায়বদি এহাক থংতি —ওসিদি মহাক কদায়দা ? নত্লে, মশক মমীং লেংখংপা মুপী অসি নখোয়না কনানি হায়হুনা থনবীরিবা?”

“I slept and dreamt that life was beauty

I woke, and found that life was duty;

Was my dream, then a shadowy lie ?

—E. S. Hooper.

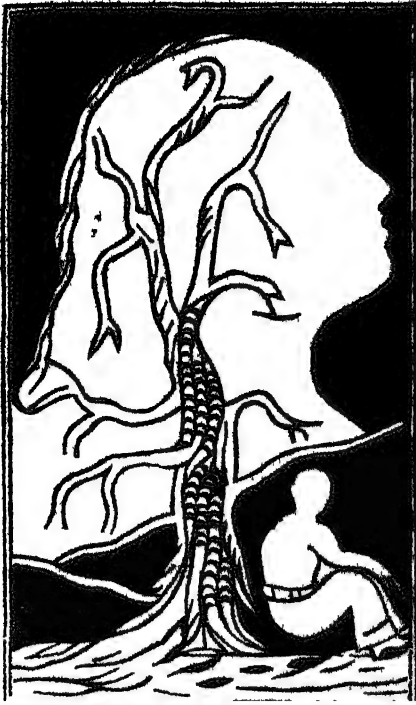
★
সোনারেন্দ্র



শ্রী
নন্দ

অনিম্মুবা হুখল
অহিংসা বোংগানবা গায়রী ।

"The rights of women what are They ?
The rights to love and work each day ;
The right to smooth the brow of care ,
And whisper comforts to despair ;
The right to watch the parting breath . "



॥ ১ ॥

মীংলু পীরাংগী বারী

ঐগী পুনসিগী বারী—মারখাবা অমন্তঃ
নোংবা কানবগী চাউরনা ইতিহাসনি ..।

চৈনা চৈথেংগী পীরাংনা মনোপ খুমহংখিবা
পন্দুপ কয়গী পবেংনি ! মফম অমন্তঃ মতমগী
নোংলৈ লুংশাংনা তুমদোনখিবা পু.সি—মতুগী
লেমহেংবা নীংশিং খুদংগী চিহ্নবা চীংয়াগী

তমবানা কপলী ' ঐগী মীংলুনা গী শিহ্নবী ! মীংলু পীবাংগী অবোহবা পংং—নীংশিং
রাবা কথা চাংছুনা তাবি। ঐগী থম্মায়দি য়াংনা নী শিংবা ফৈ। মতুমকী মৈশা
লা নী—পুনসিগী অবোহবা চাংয়া তময়গী অহাংবা লেবুক লমহাংনা অরাবা
শকলোন উংলা—হোংপ্রবা মতুমগী ফংফম থোকপা চৈনা-চৈথেং—ঐগী থেংগংলবা
ইথম্মায় অসিনা শকক দাব তাতি !

পুনসিগী শালবা খোংচং—চাউরনা পন্দুপ কয়া মকুম খায়দোকপা যাই। বারী
কয়গী থোদোক কশানা পবেং লেংশিন্দুনা শাগৎখিবা পুনসিগী পুষা—মচোয় মচোয়
তারবা লামাংনি। পু.সি তসিমকী মতঃ অমা মফম খংহোদনা মাংপ্রবরা হায়বসিনু
চিংনিংঙাইনি। নীংশিং বারীনা মচু শংখিবা চীংথেংগী পন্দুপ অসিবুদি ময়েক
শেংনা নাংশিলী ! অকেনবা উনানা কোরো নোংদোন্দা পায়খিবা লুমিৎকী বারী—
সোরারেনগী মচা লুপীনা মীগী ছায়জিন্দা নোং থুপতুনা লৈখিবগী চৈন্যখোল—পীনা
থুমহংলবা শকফমনা ঐগী থম্মায়বু ব্রাহ্মনখিবরা ..।

অকেনবা উনা ওইনা পায়রুরবা ঐগী পুনসি—নীংবা কায়ছুনা হল্পকপা কুইরে।
মতম কুইরবগী তুংদা ওসি অমুক ইখং খংহোদনা থুংলবা ঐগী অরোয়বা খোংচং—
নোংপোক খুলেনগী চীং-তম্পাক অসিবু ঐগী থম্মায়না করিগীদি কাউরুফম লৈ ?
নোংমা, কায়নবগী নাহোকপা য়াংবা পুংফম অমা লাকখি—মীংলু পীরাংনা মনোপ
খুমহংলবা মায়থোং অতুনা অরোয়বা মীংয়েংনা ঐবু য়েংহোখি। মফম অসিদনি—
অতুঙে সোরারেনগী মচাশুপীনা মোমোন নোংলা লৈহোবদো...।

সোৱাৱেনগী মচা সুপীনা মালেমগী লাইৱৈবাঙা নোঙ্গুমলকপা সুমিৎতগী হোৱকপা 'ঐগী' ইতিহাস—উসি ফাওবা চংথৰিবা মীৱোন কয়গী ৱাৱী—সুপী অমা লৈৱম্মী! শকলোন পুৰীগী মুতিৱা ? ঐগী অমম্মুং মাগী ৱাৱী—লাপৰোৱবা কুমলিং কয়গী ঐম্মোয়না কপলী নীংশিং খুদমগী ময়েক লাববা চৈনাখোল অমা হকৰেংনবা তাৱি...

মমীং থংলী—মশক কাউৱে। মমী কাউৱে—মশক উৱি—মমী শামী! লাপৰোৱবা কুমলিং কয়গী থেৱা থেৱা ওহুথিবা ঐগী মীৱোন অসিগী মৱজা ৱাহং অমা লাকলী—“উসিদি কৈদনো অহুঙৈগী শুমহংপা মুতিগী মায়থোং .. ? চীংখোং অসিমা কৱিগী পাউখুম পীডিবনো ? শঙলেন অসিমা পী শিহুনা লৈহোবী মহাকপু কদায়দনো ?

আহ! ইবেম্মা! উসিদি থংলৱে, নংগী মায়থীৱবা লালোই! কদায়, শিহুৱৱো লালহোবগী লালহোবা মচা! নংগী নথাদা কোন্দুনা থমহোবদায়, উসিদি কদায়? নোঙ্গাথিবা থোকলবসু সুগুগী অমুজং নোঙ্গুমলকতুনা লেপলথো ইমাং অসিমা! নন্তে, নন্তে, ইবেম্মা! লাকথো, শম্মুল থোকহোৱবা নংগী শমলাংনা সুমিৎ কয়ানি ডায়হোবদায়—উসিদি ঐনা ডায়বি চীংদোন অসিমা! নোনা পুন-বিৱংগ শম্মুল, থেংপীৱগে ডাংলৈনবা মচুগী থৱাকলৈ চৰোংদো .. !

নীংশিংলকলে—ফৈৱেন ঐগী কুদিংৱাইৱম—মচু শংলবা মীনোক মীংয়েংগী মংথল অমা! তাৱমদায় কোৱেগী সনা অহিংবা মচুনা লৈতেংলবা চীংখোং চীংয়া অসিগী ফজবা হায়নিংতাই লৈখিদি। মৱক অহুদা ঐ অমম্মুং মা !

“সে, লৈ অসিমতংদি থে পায়ু ঐগী শমজি অসিমা .. ! নোকমী নোকমী ইমাংদা চংলিঙ্গ কুনা লেপলৈ।

উসিমা মোংশোং ওইৱবা চীংখোংগী ইংখোল অসি মতম অমদা ৱাৱা নীংথিজৱম্মী। নাপী শিংনাংনা কুপশিনথবা পুথি মপাল অসিমা মথল মথেলগী লৈ শাংলম্মী, লৈকোন অমগুৱা পুথি হৱম্মী। অকোৱবা অসি অশংবা নাপীগী চাং মানৱবা ৱেশম অমা থাছনা থম্মুগুম ফজৱম্মী। পুথিগী ইয়াইদা থেৱা, থম্মাল, ঐৱিকতা মতম মতমগী ওইনা শাংলম্মী। সুমিৎ কয়ানী লেপমিম্মিথি, ফম্মীনথি—ইবাৱী। ৱাৱী কয়ানী—মীনোক মীংয়েং!

“লৈ থেংলগা কৈদোংগে হায়ৱিবনো?” ঐনা হংডি।

“নথুংমক্কা থেংপীথিবা লৈ অসি লৈমন চনথিবা থোকলবসু থমগনি...!” মীংয়েং মতা অমা তোৱগা নোকলম্মী।

“কদায়ুদা, কৈদোনবা থমগদোৱিবা?” ঐনা হংডি।

“পুনসিগী য়েন্নায়দা—নীংশিং খুদম ওইনা থম্মদি ইয়াইদনা...!” শুমহংপা মীনোক অমগা লোয়ননা য়েংলকথি।

“এঃ ! নংদি ঙাংখুইরৈমানইহৈ ! এনা নংগী পুরেখা ? এদি পাঙ্গলবু যাম্মা শোঞ্জি—কৈ তরেংতি লাইরদনা হৌদোং তরেংমকসু ফাবা ওমলোয় !”

“এনা নঙোন্দা হৌদোং ফাবীষুদি হায়দে—লৈ অসিমতং খেংপীয়ু হায়বনি । মোইরাং কংলৈরোনগী পুরেখা শাবীষু হায়বসু নত্রে, সে . সে-নী !” এঙোন্দা ঙাথরকখি ।

হৈ, লৈ, খোইমু থম্বালগী প্রমান পাংইহুনা শুংশিবগী অমদি নীংশিংবগী খুদম ওইনা শিজিন্নবা অসি কয়াদি পামদবনি । অত্মকপু খেংপদি—থেংপীখি - ঙাংলৈনবা মচুগী থরাকলৈ চরোং ! লৈমন চল্পবা লৈরাং অত্বু মহাক্সা তশেংনমক থমলস্বা খোক্তবদি, ওসি মত্বু য়েংলগা এবু নীংশিং নীংশিংহুনা মমীংতগী পী শিহুহুনা লৈরম-খিগডা ? অত্বু মফম কৈদনো ... ?

এনা মাবু করেমখি —“ হোয়নে, হোয়নে, অকংবা লৈ চরোং অত্বু ননা ক্সা লেংদনা লৈরবদি এই অমুক লৈত্ববসু য়ারেদনা ... ? ওসিমকপু চংখগে ?” এনা হৌগংতুনা চংকদগী তৌশিন্নখি ।

মীনোক নীংগী শুমহংপা অর্থ অমনা এবু য়েংলকখি — “নহাক্সা এবু থাদোকলগা চংপনু মেজগদনে ... ?” অসি হায়বগা ইখুং লাক্সুনা লীংখি ।

“এবু নীংশি নীংশিংলগা নহাক কপুনা লৈহৌগদবা কুইদ্রবনি ... ?

‘চাংখোং অসিদা এবু ইতোমতা হুন্দোক্তুনা খম্বীরমগে অসিনা ?’ এবু চিংনলপ তোনা য়েংলকখি—“হোয়, এই লৈখিড্রবা মতুংদা নংসু এবু নীংশি নীংশিংহুনা কপলোহডো ... ?”

“শোয়দনমক ... !” এনা অসি হায়বগা শুমিং অত্বুগী লামায থুপশিনখি ।

মহাক্সা এবু এনা মাবু খা দাক্সা ওমগনি হায়বা অসি খাজখিদি অত্বু কায়নবগী মতম অমা লাকখি । লৈখিসসু মত্বুগী মবম । ওসি এইহাক কল্পদি তাবিবরা ?

পীরাংনা মরুপ থুমহংলবা মীং অসিনা সোরাৱেনগী মায়কৈ য়েংলী—কনানা খংবা মহাক নোক্তাবসু যাই । চাংদোন্দগী চীংখাদা য়েংথরবা অকোয়বা মীংয়েং— তংতানা কপনীংবগী শকফম অমা উরকলী—‘মাগী’ মতম্পাক ! পুনসিগী স্বারী বয়া মচু শংহুনা থমখিবা চীংযাগী তময়া—নীংশিংবগী তমখীববা চৈনাখোল পীবা হৌরকলী - - - !

নোংমা, কুমশিং কয়াগী মমাংদা চাং-তম্পাক অসিগী অশাংবা চীংদোন অসিদ খুনিং কাং-কাংহুনা লেপলবা পোইনৈ তাম্মা অমদি অশা চাউনা য়েংজহোবী ‘মাগী’ থামহুনা লৈহৌবা খোজুলগী মমী অমা শেংনা উবা ফংলি . ! মতম অমগী লোয়থ্রবা স্বারী—কনাগী লেমহোবা খোজুলগী নীংশিং খুদমনো ? এইগী ইখম্মোয় অসিনা বন্নিগীদি কাউরুগবা ?

এগী মীংলু পীৱাংগী ৱাৱী—পাছোইবী খোঙ্গুলগী পুয়া নন্তে। সোৱাৱেন্দগী কুমখরকপী জগোয় শাবী মেনকাগী ৱাৱীনি খনবীৱিবৰা ... ? উনাগী শঙলেন্দ লৈৱস্থা নুপী অমগী ৱাৱী—উসিদি কৈদনৌ সোৱাৱেনগী মচা নুপী ... ? শকফম শোকহোৱৰবা মায়েথোং কুমশিং বয়াগী মৈচাক মৈশানা কাহুখিবা ৱাৱীনি ! মায়েহিংনা মৱেপ থুমহুখিবা দাকফম, খোঙ্গুল লীবিদি ফংলৱোয়। শম্বল খাৱবা পুনসিগী লমখায়নী “অনৌবী, অৱবী” মায়েথোং-লাপশোকনৱব কুমশিং কয়াগী মীৱে’ন— উন্নৱোয় অমুক হম্মা ! মাৰু এগী পুনসিদা অমুক থেংনখিগনি হায়বসিবু ঞাজকফম লৈৱিবৰা ... ?

মৈতৈ পাংখ লময়ানবশিংগী অনৌবা লাইমীংগী মৈৱী—মৈৱানৱী ওহাঁখিবা পুনসি কয়াগী মৱা খোং থাংজিল্লুৱবা ঐমকী পুনসিগী থোংচং অমসুং থোংখাং, লেমহোৱিবা পুনসিনা উসি কপলী ! মায়েথীবা অমসুং নাংবা কায়বগী নোংলৈ নুংশিংনা তোৱা তুনা হুমদোকখিবা লমখায়—মহুগী মতেক অকায়না থুমজিনখিবা পুনসিগী লেমহোঁবা মখাক—হিংবগী কৰি মহাউবু লৈৱিবা ? হিংবদি লোযবা ঙায়বা তাৱী—গী শীহুবতগী পন্দুপ অমা হোংলকলী ! ঞম্মোয় শোহুৱী—নীংশিংবগী চৈনাখোল মৱক অসিদা যুগ অমা হোংবগুম চহি কয়াগী মৱোল মবোলনা হায়দোকখিবা পুনসিগী লামায়—ময়েক মুংখবা ঞোদোক কয়া কয়াগী মনী শামীববা শকফম অহুগী মীনোক পীৱাংগী অৱোয়বা মীয়েং! অৱোনবা অমসুং ফোংবা পাংখোংগী ৱাৱী—ঞম্মোয় অসিনা কৰিগী কাউকফম লৈৱিবা.....?

এগী পুনসি অসিমক ঞোংচং কায়ৱবা ওৱবিতকী কোমেটনী—সহৱদা অমুক লৈৱস্থা, খুঙ্গদা অমুক লৈৱস্থা, অমদা অমুক লোং তোছনতা হোৱকলবনি। মমৈ মকোয় শমন্দবা অমদি মচোয় মচোয় তংলবা লীক্লং অমনি। থোকখিবা ঞোদোক কয়া অবোন অহানগী পৱিং ঞীবা ভোদনা খুনগংপদিতাৱবনি। নীংবা কায়বা অমদি মায়েথিবগী চৈনাখোল অমগা লোয়নছনা সহবদগী হুমলকপা নোংলৈ নুংশিং অমনা খুল অসিদা পুবকখিবনি ! তোয়ফদবা মবম অমনা সহকাবগী থবক ঞোদোক্লম্মা। অহুবু হিংববা হোংনবগা লোয়ননা পেলবগী লান চংবদি হোঁবা তাৱম্মী। লৈবাক মীয়ামগী যাইফনবা ৱাখল খনবা নহা কাংলুপ অমগী মাংজিল ঞাছনা অচোঁবা ঞোদাং অমা লোবম্মী পাউচে অমসুং কলমনা খুংলায় ওইছমা মতম খৱসু লেনখি। মমৈথংদা শানৌ নহা লালোইশিংগী মবক্তা মতোঁ কৱম্মা ইৱাকনখিবা ?

মঙং মৱিল নাইদবা সমাজগী অমদি লৈবাক মীয়ামগী খোজ্জাও অমসুং চৈংং কয়ানা লমহেজ্জবা এগী পুনসিদা অকনবা ইনোং অমা পীবগুম্মা তোঁখিবৰা? অনিশ্চবা জেলগী চেপ্টৱ লোয়ছনা ঞোৱকপদা অনৌবা মৈৱী অমা চাকপা হোংলকখি। সহৱদা অমুক হম্মা লৈনিংবগী মীহোঁবা লৈৱমদে। ভাবোক ফৱবা

সনা লৈবাক অসিদি সমাজগী থবক তৌগনী হাংছনা চোংখোরকপা মীওইশিংগী পুনসিদি শাখীনা অরাবনি হাংবায়াই। নীংহুংবা অমসু লৈবস্মা। মবম অছনা ইংলবা পুনসিগী অনেবা পন্দুপ অমা হৌকরগে হাংবগী লাকখিবনি সহবনা লৈহোবা বান। ব। অহুমক লৈহৌবিসমু—মতু দা অহুমক লীবা হাংবছনা। পেন্দবা কগাবু ০৮ দা থলগা ইনা চিক্রা থুন্দাছনা লৈবা হোরকলবা থুংগী পুনসি অসিনা মতো কবনা অমুক লৈগক লৈখা ওহোকখিবনো হাংবায়াই অহুমকসু অহুকপনি ..।

মফম অমসু মতমগী লুর লুববা থৌদোক কয়াদা খুদি থাংছনতা চহী কয়া অসি পৃথিবীগী থোংচংতা থবো থবো ওহুছনা লাকলবনি। এঃ থবো থবো ওহুব-সিদি খুঙাইবো মতা অমা ওইনা! এদি যান্না হুংডায়বা হৈবা মীনি। পুনসিদি লী শিহুখি, থোম্বায় লুংহিক্রা ডিসিসু কপলাবনি হাংবায়াই। মতম শাংথুনা তেংথা-নাওইবদি—থক তৌখিদববা? হেক থংববা মীকুপ্তা হবাউ তয়ামছনতা লেনখিবনি। লৈত লাইনগা চৈনা চৈফুগী মহাউ তংবদগী হেন্দোফুনা কামনবা খায়নবগা পবাসু ফাবনি। থোয়না ধৌরা শাদবগী মচু অমদম শংদোকত্রবনি। মৈচাক মৈশাগী চৈশে নুদি থলুদা ফুমছনা থমলী! অহুমকপু নাংতোম তাববা পুনসিগী লমহাংদা হেতোমতা হুই থোংছনা পোথাবগী হুংডায়বা অনা ফংলী মতম কুইনা ষাদোক-লমনবা সহব—অমুক নোহৌনা চংনীংবগী লাংতরুবা অহু লৈখীড়ে।

অনোয়বা পবেং অসি যান্না চিক্রা লৈনিংবগী মীহোবা অমা লৈবা কুইবে। হবাও তবান্না, নাল থোংবা কবিসু পামডবনি। পুনসি অসিমজগী মীচেন অনা ওইনিংবনি নাংতোম তা। বীরবা মীবোং মীচেন অমা ওইনা হিংবগী লোয়বদি হুইবা তাবিববা ..?

মতম এসিসু ঐ ইতোমতা তুন্দব তাশিনছনা ফমলী। মোংপোক থুলেন মনি থা মচেং শাবা চাংশাং পবেংগী চৌদোন্দনি। থবো থবো ওহুববা পুনসি পুনসি থোংচং মতুং ইগা চহি কবা ফমছনা লাকলবনি, হংয়েংসু হংচিংসু ফগ-খিং বারি। ফল্লা ফল্লা চাংছনা তৌববা পুনসিগা চেনা থোমজিনবা হোংনবি। নীংশি বগী চেনা মবক অসিদি পোথাবা তাবি মতম থবা। ঐ ইতোমতগা শাংলবা পুনসিগী থোংচং—লমশাং চংলুবগা চোকথববা হকচাংনি। মবম অছনা ফম্বতগী পুনসি অমা অমুক লেনবা তারি। নস্বে, ঐসিবু লায়নিংবা ষোগী মাংবরা ...?

মক কোক্লবা উপাল অসিদি ডাবোয় কবিবোয় তৌছনা ডিসিসু বেরা মপুন অমা লোয়নবা থকপা তাবি। ওসাইদগী ফনবু যান্না থকলে। থকপা লোয়দনা মৈ মুংথ্রবা বেবী মতেক ময়াম অহু ইমাংদা গৈশিন্দুনা থমলী। থংবরা—কবিগীনো হাংবনা ..? চিরবা মতমদা বেরা মতেক ময়াম অসিগী মচাক্লা বেবী অচৌবা অমা উনাদা কোক্লগা অহিং অমদি হেন্দোফুনা লেমবা যাগনি নীংঙি। পোংথোক

কৰিস্থ লৈজ্বা লম অসিদি মীৱমগী পোতা মপাল তাংবা অসিদংবু ণাদোকপা
ওমলবদি হিংবগী নীংতম্বা ফংলোয়দবা অসিবু কৈদনো ? হৈনকুবা নীমা, হিদাক
মনাছম ওমসিৱা কৈনো ? উনা অকংবা মবাং কাযনা ফাংবা লমনিনা বেরীগী ফেট্টৰী
অমছম লীংথংপদি কমদৌই .. ?

উপাল অসিগা ঐগা থংনবা কুইৱে। অম্বুকী মতিক চন্নৰবা মৰূপ ওইৱে। পুনসিগী
অৱা-মুংঙাই কয়াদা শৰুক য়াছনা লাক্সা উপালনি। নীংশিং ৱাৱী কয়া কোনছনা
লেপলীবনি। য়াল্লমক মমল য়ামলবা খুদম অমনি। পুংবক চাউৱবা মতমদা চীং-
খাদগী ফুকতোকলগা চীংদোন অসিদি মহাক্সা থাজবম্বনি ! কৰম্বা ৱাখলদগী থাখিবনো
হাযবা থংখিদে ! ওসি মুমিৎ অডুগী ৱা নীংশিংলুবগা কয়াদা অৰ্থ লৈৱকলীবা ?

“বী ! ঐ লৈখিদবা য়াই, নঙোল্লগী হাল্লা—মতম অতুদা নহাক্সা কৰিবু ঐগী
নীংশিং খুদম ওইনা লোগনি ?” নোকমী নোকমী ঐবু য়েংলগা হংখীবা মাগী ৱাহংনি।

চহি কয়া মমাংগী ৱাহং — মতম অমগী মচু শংলবা চীংথোং চীংয়াগী চমনা
মুংঙায়ৱবা পুনসিগী ৱাবী — চহি কয়গী মতুংদা ওইৱমলীবা। মাগী পাউখুক অসিনা
ঐবু পী শিগ্ৰহল্লি ! ওসিদি মহাক বদায়দনো ...—...?

মুমিৎ অছ য়াল্লা মুংঙাযখি। তাবমদায় কোৱৌগী ঙাংত্ৰানবা মশেক্সা য়ৈৱবা
চীংদোন অসিদি মহাক অমম্বুং ঐ —ফনা কুইনা ফম্বীনখি—মীনোক মীয়েং !

“কৰিস্থ লৌৱেয়—ঐনা মাগী ৱাহংগী পাওখুম পীখি—“শিথবা নত্ৰগা লৈখি-
ত্ৰবা মীবু নিংশিংছনা থম্বা অছ ঐদি কয়া পাংদবনি। নংবু নীংশিংনবা খুদমদি
পীক থম্বা লৈ। নন্তে, কনিনো নং পামলিবদো ? নংগী মোংফমদা, নংগী নমীং ষোনবা
উনাগী থাঙপোক মচা অমা শাও হাযবিববা ?”

“নন্তে কৈম্বু !” মহাক্সা নোকফেং ভৌবগা মথা তাখি—“তু ! য়েংঙু উপাল
মচা অসি গাৱবনি — ইবানীগী পোথাকম ওইনবা—ঐনা লৈখিদবা মতুংদম্বু
ওইহৌবা য়াই—মুতিগী মাইল ফৌল ! মসিদংদি ঐহাক পাম্বী ! নন্তে, মছনা
নঙোল্লা অমুক কাযনা মৈশা লাংহৌগদবা লৈৱবদি ফুকোকহৌৱসিৱা ?”

“থাববদি থাৱো। কৰিগুম্বা নহাক লৈখিদবা থোক্সবদি ঐগী লেমহৌৱিবা
পুনসি মথাক অছ লেনবা য়াই মফম অসিদি। নংগী নীংশিং ৱাৱী কয়া ইবা অমম্বুং
লীবগী খুদোংচাবম্বু ফংবা য়াই। অদো, কৰিগুম্বা ঐনা নঙোল্লগী হাল্লা শিখি ‘... !’
ঐনা নোকফেং ভৌৱগা ফাগী ওইনা কোচিৎ কোংশিনখি।

“হাযহৈদে অছগুম্বা ৱা ...—?” মখুৎমা ঐগী চিল অসি শেনশিল্লকখি—
মথা তাবা ওমহনখিদে।

মত্ৰম্ব অমগী চুমতা ফাগী ফম্বাং ওইনা ঙাংনছনা থাখিবা উপালগী ৱাৱী, অচুম্বগী
মত্ৰম্ব লৌছনা ঐহাক হল্লকপা ঙায়ৱমলীবৱা ? অছনা ওসিমকম্বু ঐহাক

ফমলিবসিনি। হুমিং কয়ানি, অহিং কয়া ফম্মীমখি ইবানী। বারেম থোরেম, ফাগী যুগায়দা থুবাম চাউনা মাংহনখি মত্তম কয়া! লাকদবা পুনসিবু মহাক্সা হান্না উছনা স্বাক্ষম অসিনা ফাগী ভোরম্বিবরা? মাইবীগী মতোগুয়া মাগী মচিনদা লাই তোংখিবরা? অমবু ওইরবসু, ওসিদি ইতোমতনি। চীংখোংদঙ্গু কিহুরবা খাঙপোক-শঙনা নীংশিং বারী কয়াবু মথাদা চেংনা কোনছনা তুবা গুাইরি। ঐহাক হল্পকপা হুমিং ফাওবদং ডায়বগী মওংদা লেগুনা চীংখোংগী বারী লিখিগে হায়বগী লৈরমলীবরা?

আহ! ইবেম্মা! নহাক্সা খারম্মা চীংদোনগী উপালনা নহাক কায়নবগী অরাবা শকলোন লোহোরী! ইতিহাসকা শাগোমছনা লাকলবা লমসিগী মৈহোরোন, নহাক্সী তমপাক্সা হিংলিবা মীরোন অসিনা নহাক লৈরম্মী হায়বগী লেংদ্রবা থুদমদি ওইহোরি। অনোবা উপাল কয়া চোংখোরজুনা ফিদম মাংলবী নংগী মায়কৈবু য়েংবা হোবকলী! মরু কোকপা হোরকলবা তময়গী চীংমায়—অনোবা উপাল খাবগী হেন্দোকা মথো অমদি তারি। য়েংনিংবগী লাংতরুবা থুমহংলবা নংগী মীংয়েংগুম্ব থুনিং কাং-কাংছনা নোংমা নোংমাগী রাংখৎলকলীবা উপাল অসিনা নংনা চংখিবা মায়কৈদা মীংয়েং থমছনা কপলী—নহাক হল্পকপা ডায়তনা বারী লীহোরি। ঐগী ইনাক্সা হাংছুনা লৈহোরবা নংগী ফমফমনা লাংহল্লো মৈশা—অহোয়নছম!

উপাল অসিগী মশা অমদা ঐদোনা নায়তোম তারবা খাম্মাংচাক অমসু পায়-শিল্লগুনা তোংলরি। ঐগী বারী তাববু লাকচবা শারিবরা? ভাবোক য়াওডবদি ঐসু বীত কাদে। কবি হায়গে? মমিং অসে ঐডোল্লা মুস্বক মুস্বক য়েংলী। সত্য! নরোল ইরোল তিন্নদবসিনবু নুংডায়গিড্রেহে! খংবরা ঐনা করিগুয়া চীংদোনগী কবি অমা ওইরমলবদি কৈদৌবম্মা য়াই? কবি চাউবা, কমল খোয়দোনা ছৈরেংগী মেদিয়াদা ওশায়না নংগা বারী শাবগী থুদোংচাবা অমা ফাংলম্মা য়াই। করি হায়গে? কবিগী ছৈরেংদদি মরোল খোজবা লৈরাং ফাওবা বারী শামিন্নছনা নোকমীমৈ!

ঐহাক ফাগী ভৌবা মৌমকনি। অছম ওইনমক থুং অসিনাদ তেংখারিবনি। ঐহাক্সী ফাগী পামজবগী হেনবৌ অসিমক লৈরমদবা তারবদি থুইথববা পুনসি অসিমক নাহলনা রাংখেরম্মু য়াই।

ঐনা য়েংখরিবা মায়কৈদা মান্নু য়েংবগুম ভোরি। অমছ ডায়রিবা হায়বছরা...? মরক মরজ্ঞা ঐবুসু য়েংখরকলী ঐগী বেরী নথক অসিদবু য়েংজবা শারিবরা কৈনো? ঐগী লৈজবা হায়ববু মসি মডায়রে। নংসু মরুকোকপা চেঞ্জা অমা ওইনা মটৈ অমত্তং ফানগে হায়বরা...?

উম! মীনৌ কয়া লেপলখি ঐগী পুনসিগী খোংজিলদা। অতৈমক ওমদ্রবসু ফাগী ফারাংডগী অথেন পোংনা নোকহনবগী সেনা ভৌবদি ওমখি। অতোল অত্যা-শিংবু ঐনা য়ান্না শুলি। ইতোমতা হিংবদা বারবা ঐগী থম্মায়না গীদোজবী মহাকপু

খমথেনা হুংলিবা ওমখিবনি। মাগী পুনসিগী অকোয়বদা ঐনা নস্তনা কনাসু লৈরমদে।
নৌংলিৎলকলে মুনিং অতুগী মচু শংলবা বাফম —

“সী। ঐ অমুক চৎলগে, লৈহোরোকো.....!”

“ঐসু নতুং ইনগনি, যুম অসিদা ঐহাক ইতোমতা লৈহোঁবা হায়বা অসি
অফবা নস্তে, ইমা লৈজবা হুম অসিদা ঐ লৈনিংজে।” মাগী খোহাং হিক্সম্মী।

“ঐগী লমথুংফম খংদবা, কঙাওনরবা পুনসিগী খোংচৎ অসিদা নহাকপু ইভুং
ইন্দুনা চৎপবু ওমজগতনে....?”

“ওমগনি; ওসিমক হৌজিকমকসু ঐদি শেষ শাহুনা লৈরবনি....—?” মাগী
খম্মোয়গী অচেৎপা বাইনৌ।

মতো অম্মা মপাং নায়বা পুনসিদা ওস্তানা খোং খাংজিন্দুনা খোংখাং অমম্মুং
খোংচৎ শোয়রকখিবগী অচৌবা মরম অমা লাকখিবরা? কয়ারক ইমা পুক্রিং অসি
হুংনাংখি। লাপখোররবা মতমশিং অতুদা মহাক কমদৌনা হিংলমগনৌ হায়বা বাহং
অমনা খম্মোয় অসিমকপু শোহুহনখিবরা.....? লৈখিসহু মতম অমগী হৌথবা
রারী—হৌজিকী বাদমক চৎখিগে। আহা! শেগায়রবা ফিরক মমুংদা তুমহুনা
লৈজরম্মী মহাকপু করি হুংগী হৌদোকগীরুবা.....? পুনসিগী লোয়নবৌ ওইনা
মফম অসিদা মহাকপু করিগী পুবীরকখিবা? লমথুংফম য়োনবা পুবীবদি ওমখিবরা?
করিবু কামরিবা লালোইগী পুনসি.....?

ঐনা ওঁস চাঁদোন্দা ফমলগা চাঁখাদা য়েংখতুনা বেরীগা উচেকা রারী শারিবা
অসিবু করিগীনো? পুনসিগী করহা খোংচৎনো? উচেচ অসিসু মথন্তগী খোংচৎ
লোয়শিনগদবগী পায়খে। ঐসু অমুক হৌগৎতুনা চৎলসিরা? অতুবু কদায়দনো
ঐগী পুনসি খোংচৎকী অরোয়বা লমথুংফম? মফম অসিদা ওইবদি কমদৌই?
খনখিবা তায়—লাকপসু যারি—উহাজুং ওয়খিবনা চুম্মী। ওয়না ওয়না মরক
অসিদা কৈদৌসিগে? খম্মোয়গী শৈশকপনা [প্লে বেগ সীংগর] ঈশৈ মতেক অমতং
শকহনবদি কমদৌই ?

পুনসিগা ঈশৈগা খাদোরবা যাদবা মরী অমা লৈনৈ। চিলনা ঈশৈ শকপা
হৈতবা যাই অতুবু খম্মোয় খুঁদিংমক ঈশৈ শকই। রাবেং শৈরেংনা মীওইবা পুনসিগী,
পুক্রিংগী অরা হুংঙায়গী চাং ওনবা ওমদবা মতমদা ঈশৈনদি লায়না ওম্মী হায়বা অসি
ঐগী অচেৎপা বাজবনি। মী খুঁদিংমক ময়েক যাওদবা ঈশৈতা ওইরবসু ওয়বদি
হৈনৈ। খোহোক সূদবা সুর অতুনা মী অতুগী পুক্রিংগী বা মচং অমা মায়খোংদগী
উবা ফংই। অশেংবা পুনসিদদি ঈশৈ হায়বা অসি হুংঙায়বা ফোংদোরবগী মবেল
অমা ওইনা লৌনৈ। অতুবু খমথেনা বারবা মতমদা চিলনা ময়েক যাওদবা সুর
ঙংনিংবা ফাওজবসু খম্মোয় অতুগী ওমুংদা ফাওরিবা চৈনাখোল অতু সাহিত্যগী লমায়দি
করি অতুবা ঈশৈ ওইরোয়দগে....?

মরম অছনা ঐশু ঙুঙি, শকই, ইথন্তুগী ওইনা অনেকা সুরদা। চীংদোলগী উরাও থরাওছনা খুঙ্গুগী মীওইশিংবু তুঙ্গা খুগায়বদিভৌখিদে। ইথন্তুগী অরা খুঙাইগী চাং ওনবা ওইনা চীংদোন অসিদা, চীংখোং চীংয়াদা ঈশৈ শঙ্কুনা খুঙাইনা লেনখোকপীবা ঙমখি — কঙাওনরবা পুনসিগী আউট পোষ্ট তারবা চেপ্টর। ঙমাংদা, মাজোলদা, রেডিওদা মীনা তানিংগনি তানিংলোয়সু খংদনা ‘উতুপ’ অনিখক চবুক চবুক খীল্লগ। ‘উপুমচা’ অমা ‘মে—মা—সা’ হায়ছনা খোংলগা ঈশৈ শকপা কালাকার অমদি ওইরুদে।

নীংশিংলকলে — লোয়থবা পন্দুপ অমগী মচু শংলবা পরেং। ঈশৈ ঙুঙুনা ফমলীমঠেদা ইতুংদগী লরুবখিবা মাগী খোইখুমলবা ঝাইহে — ওসিসু কাউজি।

“মাল্লে, মাল্লে, উপন্যাসকী হিরো?”

ঐনা মায় লৈখোকগা নোকফেং তৌরশ্মী—“অমবু ওইরবসু ঐগী ঈশৈ অছনা নংবু চীংখাদগী কোখংপা ফাওবদি ঙমলবা সুর অসিনা ভোলুম লৈখংলবদি কৈদৌগনি খংবরা...?”

মহাক্সা ফাগী তাহনুনা ঙাংলকখি—“চীংখোংগী লমহাংনা শজিক চারিবা শনশিং অসি শমজৈ খায়ছনা চেনখিরোয়জো...?”

“বাঁসি নত্রগা তোজি খোংছনা অমুক কোবদা হরাওনা চেনজরকনি।”

মহাক ইনাচা চংলজুনা ফমখরৈ—মখা তানা ফাগী তৌরকখি—“হোয়নেহে চীংখোংগী কৃষ্ণ! খোলৈ খোনদা অছগা হায়রুরবদি মহাক্সা হৌজিক ফাওবা মুপা পালা যাওজিবা করিগীনো...?”

“অঠৈ লাইঠৈ—নংসু ঈশৈ মতেক অমতংদি খুমুসে...।” ঐনা অসি হায়রবা ঈশৈ শকথখি।

“ঙম্মায় কৈসু! পুনসিবু নমখোকলবা ফিলমগী ঝারীরা ...?” মহাক্সা ইকায়বগী মতো উৎলকখি।

‘অছদি মহাক্সা কমদৌনা চীংখোং উপন্যাসকী নায়িকা ওইগদৌরিবা...?’ ঐনা খিগংলশ্মী — নোকমী নোকমী!

“পুনসিবু মহাক্সা উপন্যাসকী হায়ছনা খঞ্জিবরা! হোয়, ঈহাক উপন্যাসকী নায়িকা ওইবদা মতিক চাদবী অমা ওইরবসু লিংলীবা পুনসিগী লময়ৌরবী নুপী অমদি ওইহৌবা রাই।” মাগী ফজরবা পাউথুমনি

ঈহাক রানিংখি মাগী বাকম অছ। চীংখোং পুয়াগী লামায়দা মাগী পুনসিগী মমী তাহৌরি। মাগী মণ্ডনদি মপা সোয়ারেন্দগী হেল্লবিনী! অনকপা অরাপদা মাগী মায়কৈদা মীরেং থমছনা লৈখারোইদবগী মরম অসিবু কৈদনো?

উসিগী চায়থরকলীবা মুমিৎকী মায়কৈ য়েনা য়েনা ঈশৈ মডেক অমতংদি
শকহৌবনা চুমলীবরা ? থায়ায়গী থে বেগ সীংগরনা শকপহুম হৌরকলী—পরেং
থরা । ঐশু চিল লেংবা তারিবরা ... ?

“লোয়রবা পুনসিগী থোংচৎনি,
লোয়রবা অশাগী পরেংনি
লেমহৌবা পুনসিগী মথাকনি
মীংলু পীরাংগী রাবীনি ... !
হিংবগী চৈনাবু খাংবনি ... !
নোংটেল হুংশিৎকী রাবীনি
হিংবগী লোয়বা ডায়বনি !”

মতম কুইনা খুল অসি থাদোকলুরবা থোংচৎ — কৈশুমশংগী চেকপন মশুংদশু
মতম কুইনা লৈরুরে । অহমঙুবা জেলগী চেপ্টরনি । আরোয়বা থোংচৎ ওইনা অমুক
হল্লজুনা চীংয়াগী থাংপোক অসিদা লৈবা তারি মসিহু নোংমা হৈনদবা মুমিৎ
অমদা হেজা হোগৎতুনা চংখিবা য়াই । উসিবুদি মতা অমা ওইনা শুংডায়রি—
চাবা চাদবা ! ইহে ! চাবা হায়রগা নীংশিৎকি—ঐবু উসিগী চাক চারবরা ... ?

চীংদোন অসিদবু কদায়দগী হোটেলনো ? ঐমকী পুনসিনা হিংবগী নীংতম্বা
ফন্দবদা নঙনা পেন্সবগী চৈনাখোলনা তাহংলবা অসিদবু মীয়ামগী পুনসিনা করম্ব
হিংলিগবা ? মীয়ামগী য়াইফনবা থবকা অচৌবা ধৌদাং লোছনতা লাল্লবা পুনসিনা
ইতোমতা হিংজবগী পাসৈ লোয়রবশু ঐগী পুনসিনা বলীদান তোরগা লৈবাকী মীয়াম
য়াইফহোগনি হায়বগী আশা অমবু লৈরবদি আরোয়বা পরেং অসিনা অচৌবা ধৌদাং
অহু করিগী লোরোয়দগে ? ঐগী পুনসিগী চেংজেল লৈরি হায়ববুদি খংকি—উসিদবু
মতা চাদবা হায়বতুনী । করিগুয়া চেংজেল লোয়ববু অতাগী তলনা শমথবা
তারিবরা ? নেভর ! চাকলম্বগী ঐক্টিংনা ঐগী ভাবোকপু রাহনবা হায়বা অহু ফাগী
ভোব; শূপা অমগী মহাম তাবনি—মরম অহুনা ঐক্টিং অহু ঐহাক উংলরোয় ।
ভোববুদি ফাগী ভৌবা মীশু হিংলীবা মীনি - করিগীবুদি চৈনাখোল ফাঙরোয়দগে ?
গীদোজবা পুনসিনা কপলী—লোম্মা মীংলুগী পী অসি তৈথোকহৌবনা চুমলীবরা ... ?

পী অসি ধুনমক তৈথোকহৌবা তাবনি । শুংখিল অসিশু য়ান্না হৈনৌবা অমা
পোকলী । ঐগী পুনসিগী মুমিৎ তাগদবশু মতম য়ান্না রাংলী । ইনো নৌবা চেপ্টর
অমা অমুক হোগৎপদি কমদৌই ? ঐ ইশাগী চহি য়েংলুরবদি পুনসি অসিমক
আ-মক্কোকতগী অমুক রিভায়স ভৌববু নংখিগজা ... ? নীংশিৎকলে, পরেং থরগী
মতোর, সচায় তাগ্রবা চেমায় — “ইবেশা, মৌ অনৌবী ! নংগী নলক অহু শাখিনা
সীংনা জায়নিংডায় ওইরে !” নোংমা ঐনা লকখি, “ডায়থো, নংগী চহি কয়াদি শুরে ?”

“ঐগীদি লায়রি, নংগীবু কয়া সুরে?” মহাক্সা ওনখৎসক্সুনা চৎখরকখি—“নংগী চহি অহুগা হায়রুরবদি খুপী অঠৈ পীরকখিগক্সা হায়বগী চিংনৈবো...।”

ঐনা মাগী রাহংগী পাউখুম পীখি—“হোয়, খুপী অমসু লোনসিবা হায়হুনা খল্লি নঃস্ত, মংনা লৈশারিটৈডদা ঐবু পোকলমখিরোর হায়হুনা খনজবা শারিবরা?”

মহাক নোকখৎলকখি—“শোয়দনমক...। ঐনা নঙোন্দগী হুমিৎ ঐ উবা হাঃস্তা তায়—ঐগী নায়থোঃ অসিবু মালেম লৈশেশ্বদগী নোঙ্গুমলক্সা ‘পাহোইবো’ মানদ্রনে?”

“হোয়নেহে । ঠমা শকপীরো—খরবুদি লীনা উরে নংগী মায়থোঃ । লৈশাবী কোলী মাল্লো...।”

“হোয়নেহে, পাখঃ হৈরোন।” মহাক্সা নোকমী নোকমী ভৌবগা চিংলেন্না মখা তানকখি—“শকফম অসিমা ‘অসিবী’ মাল্লবসু নোহোনা খুংলবা মীগী মফমদদি ‘অনোবা’ ওইনা অসুস্মক লৈফম থোক্ত্রানে...?”

ঐহাক মীৎ কুপখিদ্ —মাগী শকফমগী মরুমদা মমী অমা উবগুম তোখিবরা? মী কয়া লকলম্মী, মহাকপু য়েংলম্মগা হনখি। মী কয়া লাকলী—মাবু য়েংহুনা হিংবা লোয়বা ঙায়রি। মী কয়াসু লাকখিগনি। ঐবুদি নোংনা চৎখিবা যাই। নন্তে মাবু ওসিসু নৌহুনা লৈববিনি হায়সিবা? চীংখোংদগী থোক্ত্রল মুৎখবী মহাক্সা মফম কদায়দা অমুক অনোবী শাহুনবু লৈরমগবা...?

আঃ । মতম অসিদা পাউ চেনহুনা কোষপায় পায়হনবা ওয়া হুশুমানগুম ইচা ঠাউবোক অমতং লৈজরমলবদি ঐহাক আযোধ্যাগী রাম ভঃস্তক ঙত্রবসু চীংদোনগী রাম হায়বা উপাখি অমদি ফংবা ময়াবনিদো! যোঃ শঃস্তমগী লানমী তেংগোল খোমহুনা মাগী থোক্ত্রল লীববু ফংখিড্রনে...?

মতম অহু যান্না হুংডায়রম্মী। ওসিদি করিদা মহাউ চেঞ্জিবা পুনসি অসিমা ঐঙোন্দা? লোয়রবনি, পুমলোয় হেক লোয়রবনি হায়ববু যারত্ৰা? ঙাংনা খোনগৎ-লম্মা পুনসিগী লৈপুং—পুমতোয় ছেক তোয়না কিহুখি। চহি শাংথহুনা হিংনিংবগী মীহৌবদি লৈতবগুম ভৌঃ! পুনসিগী অবোয়বা পরেং—খংদে কৈদৌটৈনো? সুপগী হায়দোকপদবু লায়বা ঙানী—মীওইবনা পুনসিবু লোয়শিননিংবা মতমদা হেকা লোয়শিনবদি যাদে—চাংয়েং কয়াদগী খংবা ওমলবনি। শিবা যাবা কুহা কয়াদগী ফাওগৎলক্সুনা ঐহাক হিংলকখিগনি। নোংমসু শিবগী কুহাদা চোংথহুনা পুনসি অসিমক লোশিনগে হায়হুনা হোংনক্সরবনি। মোংফম অহুদা অহানবা ওইনা খেংনখি, “সোনারেনগী মচা খুপী...।” মহাক্সা ঐবু মোংফম অহুদগী খুংলমহুনা পুৱীরকখি-বগুম তোখিবরা...? অনোবা ঙোনা অমসু পীরমহুনা হিংহনবিবরা? লৈখিসসু অহানবা খেংনবগী ঙারী!

মীংলু পীৱাংগী অৱোয়বা পৰেং অসিনা মাগী মায়কৈ য়েংছনা কপলী—মহাক
লাবপদি লাৰলৰোয়। ঐনা মাবু অমুক হৰা থিবদি থোৱৰোয়। মতম হেনজ্বে।
মাস্তু মানা থোকপা, ঐশ্ব ঐনা থোকপা হায়বহুনি। ঐ থংডি—মাবু থীবদা ফংবদি
ফংলৰোয়! মীনম সোৱিবনা পীক থল্লবা পৃথিবীগী কাচিন অসিদা মহাকপু ঙসিসু
হিংলীবৰা? মমী অমদি উৱী—মশেন মৰাং—।

পুনসিগী লুকমায়দা মৃশিবগী অহানবা খুলাংখাং শোযৰবা চকুৱা কয়ানা থুংখাং
কয়া লান্দুনা হোংখিবা যাই.মীংফম। মৱক অচদা মহাকপু লম্বী লম্বাংনখিছা চাংখোং
অসিবু কাউথবৰা? নোংমা, মোমোন নোকলম্বা মায়খোং—মমলাং থোমগংখিবা
শাইনোলগী ৱাৱী—মীনা ফিজি ফিনা নেংথবা ইতিহাস—থোজুল লাৰবু ফংলফম
কৰি লৈৱিবা?

নীংমদবগী মৈচাক অমনা থম্মোয় অসি মৈহৌনা চাকথংলকলী—চিংনবা
মথেল মথেলগী মৱস্তা থম্মোয় অসিনা থল্লি, মওল মওল! অমবু ওইৱবসু, চহি নৌনা
নায়েতোম তাহৌৱবী মাগী কৰি মৱাল লৈ? ৱেৰো থেৰো ওহথবা মী.ৱান অহনা
মহাকপু মফম কদায়দা ঠেদোজুনা ৱস্বীথব...?

নোংমা, কায়নবা খায়নবগী নাছোকপা যাদ্ৰবা পুংফম অহুগী নোংলৈ লু শিংনা
ঐবু মাগী মথাদগী শেংতোকহনখি—মাগী মাংলু পীৱাংগী অৱোয়বা মীংয়েংনা য়েংছনা
লৈহোবনি! ঙসিসু কৰিগী কাউৰুগনি মাগী অৱোয়বা পাউমেন—

“বী! ঐনা নহাকপু ঙায়ছনা লৈৱমখিসনি ..!”

“ঐদি অঙাওবা মালন্দা পায়বা উনানি—কনানা থবা মতুংদা অমুক উম্বা
ফংখিদবসু যাবি—! নংগী মূৰ্তিবুদি থম্মোয়দা য়েকশিন্দুনা পুৱবনি.....!”

মতম কুইৱবগী হুংদা মোংফমদগী অমুক হিংহৌৱবা পুনসি অসিনা মহাকপু
অৱোয়বা ওইনা অমুকুংদি উৱৱমখিগে হায়বগী লাকপা থোংচং অসিনা ৱাহং অনা
হংলী—“ঙসিদি কদায়—অহুঙৈগী শুমহংপা মূৰ্তীগী মায়খোং...?”

“I envy now too much to weep;

Nor need I to repine,

That all those charms have pass'd away

I might have watch'd through long decay..”

— Lord Byron



॥ ২ ॥

অহিং পরেংগী পাথোং

১গী পুনসিগী অহিং পরেং — মচু শংলবা
 বারী কয়গী শুংডায়রবা অহিংনী !
 পুনসি হায়বা অসিমক নোংডানবা অমদি জুমিৎ
 তাবা ডায়বগী শংলবা লম্বীনি ! অশুয়া অমুক,
 শুংখিল কয়া অহিং কয়গী খোংচৎতা থরো থরো
 ওহুতনা লাকলবা পুনসিগী বা মচং — হোজিজি

অমুক কমদোনা কাউরগনী — অহুঙেগী শুমহংপা মায়থোং ! অহিংগী ফিজিং মরুমদ
 লোংশিন্দুনা থমখিবা বারী — নোহোনা নীংশিংবগী করিবু কান্নরিবা ? ভোংজবা
 অমতংদি লৈ — থম্মোয় শোহুরী ! গী শিহুরী ! চোকথরবা পুনসিনা অহিংগী মতম্পাঙ্কা
 খুয়া তুশিংনা তুমজবা ফংখিদবা কুইরবনি । অহুমকপু চহি কয়া মমাংগী অহিংনা
 কাউঙমজবা বারী কয়াবু চিংখোরকলে !

লুহোংলবা নুপা নুপীগী মপাং নাইরবা পুনসিদা অহিং হায়বা অসি যাম্মক খোয়-
 থুম্নরবা অমনি হায়তুনা লোবা তারিবরা ? মী পুন্মকী মফমদসু অহিং ওইদবা লৈতে,
 পোখাতুনা নোংডানবা ডায়দবা অসিবু কনা লৈরিগবা ? অহুবু খেন্নবা অমদি লৈরস্বা
 তায় । চীংখোংগী অহানবা অহিং — লেমহোরিবা পুনসিদা অহিং কয়া লাকখি অহুবু
 চাংদম্বা যাবগী বাকম লৈতে । তোঙান তোঙানবা অহিং কয়া অমসু হোখবনি —
 অমুক নোহোনা লাপদি লাকলরোয় ! লাকখিদসমু ! নীংশিংবগী মমীদি হল্পকলী ।
 নায়তোম তাহোরবা পুনসিনা অহিংগী লময়োরবা হারীবুদি করিগী কাউরুম
 লৈরিবা ... ? হিংবগী মরেক মহাউ যাওজবা ওসিগী পুনসিনা মপাং নায়বা নুপা নুপীগী
 অহিংবু খোয়না মীহোরবদি লৈতে । অহুমকপু হোখিবা অহিং কয়গী হারী খরদি
 লীহোবনা চুমলীবরা ? খোয়দোক হেন্দোকপা অর্থ কয়ানা মরেপ থুমহৎথবা চীং-
 খোংগী অহিং পরেং — নুপা নুপী অতৈগী ইরাংনা মপুং ওইরবা মীনোক মীংয়েংগী
 অমদি ল্জ্জার রসনা পান্দম ওইরবা অহিংগা চাংদম্বা যাগদবা অসিবু কৈদনো ?
 পাথোং কয়গী মরুম থম্মোয়না অনিনা করি শক্তমবু লোখিবনো ... ? নীংশিংলকলে
 অহানবা অমদি অহিং পরেংগী মচু শংলবা ধোদোক ! ষাউমৈ পোদোনগী তেঙ্গালী
 চুরবা পুনসি পুয়াগী লামায় —

লুহোংবগী লাংলম্বা লোয়ত্ননা মী পুমমক হন্নথে । হুমিদাংগী চাক ঈশিং চাবা লোয়ত্ননা পোখাবগী মতম লাকলম্বী । অতৈ ইরাইবু লাইরি —নুপী চেন্নকপগী মশক লোংতুনা থমখিবী নুপী অত্ননা অমুক থুনা অমদি ঙাবী কয়ানা থংৎ থংতুনা লৈরুয়গা কদোমদগী চাউকান কনখিত্ননা লুহোংবগী রাফম থুংলরিবা ? অঙ্কপা রাহং অমা নথোয়দা লৈরমখিগনী হায়গা থংচি । লৈখিসহু ! চীংখোংগী পুনসিদা ঐগা লুহোং-খিবা নুপী অত্ন নথোয়না কনানি হায়ত্ননা খনবীরিবা ? বারীদা বারী অমা ইশিন্দুনা কঙাওহনবনি হায়ত্ননা হৌজিক ফাওবা খনবীরিবরা ? মতম খরদি মশক মমীং অত্ন অত্নমক লোংতুনা লৈখিসমু । হুমিং অত্নগী অমদি অতৈ অহিং কয়গী বারী খরা লৌখোকহৌবনা মীংদগী হেন্না মমল য়াখী ।

তুম্ম কাদা পোং চৈ লোয়শিন্দুনা লৈরীবী মাগী মনাক্তা ঐহাক চংশিন্দুনা লেপলুই, অহানবা ওইনা হৌদোকলুই —“হৌজিক্তি লুহোংলবনিনা মীংগো অমা হোংবা তারেদো!”

“ঐসু ওসাইমথে খনজবিবনি—করি কোঁজো হায়রিবনো ?” মহাক্সা মমায় লৈখোকলগা হংলকখি ।

“মাই পাবুং হেক কোঁবদি কমদৌই ?” ঐনা লাক্খি ।

“তস ! ওম্বোয় কৈসু-অত্নক থুনা ।” ওইনজখি ।

“ফাগী ফাগী ‘ওজাদি’ কৌরক্লুকো, ঐগী অতেনবা মীং‘বী’ হায়বা অত্ন কোঁবদি কৈদৌই ?” ঐনা ফোংদোকখি ।

“ঐসু অত্নমক হেক পামজৈ !” মহাক্সা অসি হায়রগা শুংশিনা কৌরকখি —বী !”

“ইবেম্বা অনোবী ! ঐবু পাম্বুবা হায়ত্ননা অমুকুংদি মকৌবকউদনা!”

“ইকায়জৈ কৈসু!” মমীংনা নোকলপ তৌরগা চংথরকখি —“ঐগী মিংবুদি করি অমুক কোঁবীবা তারে?”

“অত্নবুরো....উম ! মমা হেক কোঁবদি কমদৌই ?”

কেকু অমসুং পাখোংগী চন্নৈরবা ঐগী বারী, অহৌবা অমসুং অরোয়বা বদায়নো হায়বা অত্ন হৈশিংলবা ভাবোকশিংনা মওং চুম্বা ইদিটিং ভৌখোকপীগত্ৰ ? মচি মচিদা চিংথত্ননা লৈহৌবা লংলা লংজিলগী তংলবা পরিং, শমজিল্লবা হোংনবা ঐগী ইথৌরা ?

মৌ য়েংবা লাকখিবা মীয়াম অত্ন শুংথলহু লাকপগুম ভৌখিবরা ? কনাবু পুশোক্কা ঐগী হৈশিংলবা কেকু অত্ন ফোংখিবনো ? উম ! নীংশংলক্সি মুমিং অত্নগী ঙাফম, মমী শামী ! মীয়াম হনথবসু নৌবীদি লৈহৌবগুম ভৌখি হায়বা নথোয়সু নীংশিংবীরিবরা ? নীংশিংবীয়ু ! নীংশিংবীয়ু ! চিংনবীয়ু ! চিংনবীয়ু !

“হৌজিক্তি অমুক কমদৌবা তারে ওজা ?” নোবীনা নোকমী তৌরগা ইমাংদা লেপলবগুম ভৌখিবরা ?

“কমদৌনা তারে হারবু করিনো?” এনা শুক নোনা নোনা চৎখি —“নংগা অহুম লৈমিরসু, এহাক ইকালদ চৎলুখিগে —শেন থুম থরা বীরকে।”

নৌবীনা ফাগী তোরকখি —“ওজানা হল্পকপা মতমদা কৈবু কৈওইবগী থবাতোন লৈরবদবা অহুমা মাওজবদি কমদৌনী ...?”

এনু নোকখি —“অহু ওইরগনা শোখবা ডাকখি অমকদি —।”

“হোরনে করেমে —অদো, কলিগুয়া মীয়ান্না অমুক তরা য়েংগে হারহুনা লাকলবদি কমদৌবা?”

“কেবু ফোং ফোং! এ হল্পকি ফাওবদি লোৎতুনা থমলসু —অং! অং! হৈন হৈনদি লীলা শারোকো!” এনা অসিদং হায়রমলগা থোংশানবা তাখিবরা?

শুংখিল অহু এহাক অমুক তরা হল্পকখি। মীয়ামবু য়েংহুখি —মো, অনৌবী অহুগী অফোংবা মায়থোংগী কেবু! মীয়ান্না ওরা থোকখিবরা? “নৌবী নজগা সোবো” অনিগী মরতা নথোয়না কনাবু এগী লোয়নবী অহুগী হায়হুনা মশক ডাকপা ওমীরবরা ...? অমবু ওইরবসু, মতুং থরা চোয়রগা চোয়গী ইংখোল অসিদ। এহাক হুপা অমগা লুংহাংখি হায়বা অসিমদি খুনজাশিংনা সাখিনী! হুপা অহু কনা ওইরম-গনী হায়বগী রাখল খন্দুনা কোক ওাবীরিবরা?

পুনসিগী মচু খলবা অহিং অহু —হুংঙায়রবা হারী হাতায় কয়ান; মরেপ থুমহৎলবা অহিং অমা ওইখি। নীংখিংনিংডায় অমসু ওইহুনা লৈহোরি। যুগী মো ওইরবী মাগী অনৌবা মূর্তিনা ওসিগী মীৎলম অসিদসু নৌহোনা লেপ্লরী। হোজিকি অমুক কমদৌনা কাউরুগনি — শংব রসনা থোয়থুমরবা মাগী পরেং অদো —

“থোংলে তুমসুরসিবা —হঙেগী থবক যান্মী, ওরা তুয়া, ওরা হৌবনা পুনসিগী শিহানি —সে, তুমলসি!”

“নথন্তা কোক কভুংদা চংলগা তুমলুবদি কৈদৌই?” এনা মতো য়েংখি।

“নহাক রাওত্রবা পুনসিগী অহানবা অহিংনা করিবু অর্থ লৈরুগবা ...?” নোকমী নোকমী তোরগা মথা থরহুং তারকখি —“বেরী থহুনা মতম হাৎপবু হৈত্রে —করি রাখলবু থলিবনো? মৈথু অহুগী মরতগী থোরকপা নচা নহু অহুসুনে হেক শোকপগা মচিলদগী বেরী চিংছন থোরকপাসু থংপোং নন্তে, মমা মপাগী উমবী পুঞ্জিংনা জিজিবা পুংকমগী রাখল অমসু লমচং অহুনা মগাগী মশক অমসু পুনসিবু মশক ডাকলবনি হায়নে —য়েংঙু, ওসিগী মীরোন অসি ময়াই চমথরবনি —অকবা মীমোন শেখা ওমজিবা অসি মমা মপাশিং অহুগী অখোয়বা ওইরোইজা? থুম অমতং পীবা তারবদ, যুগী নীশাদা তাউরিবা হুপা অমনা হনখিবা হৈরুনবু করিগী অকবা ওইরকবা!”

“হৈবীরেদা পাউতাক পাবদি —” এনা বেরী মতেক অহু শুরু শুরু নৈংখি —
“এনা হোজিক করি রাখল থলিবনো হায়বদি থংলবরা?”

“নংগী ঝাখল অমহুং ঐগী ঝাখলনা তোঙান ভোঙানলবদি করি ওইরকপা যাই ?”
 যান্না থুনমক হংলকখি।

“কাইবোক ভারেননা !” ঐহাক্কা ঝীক ঝীক নোকখি।

“অচ্চা ! কদায়দগী ঝাখল অঙাওনো ? সে, সে তুমলসি, নহাক মমুং থংঙু
 ঐহাক মপাল থংগে — অং ! বেরীগী মৈথুম অহুনা কাংখলদা ঝাইখিনীকো !”

মহাক যান্না মীংশিং নানিংবী পুপীনি। গুপা হায়বা ঐথোয় অসিমজবু কবিসু
 ষোশাদে, মৈহৌ লাংহৌবগী ঝাকম — উইরি উইরি মোন মখাদা মৈথুম নমশিনবসু
 যাঙদবা নন্তে। মহাক্কা মছ থোক্তনবা পায়ছনা হেক হেক শেমখি। মুংংলৈ হায়রবা
 কাওবা অমুংপা মখাক অছ মথুমক্কা হুন্দোকলুজিমথৈ চনিং তানা তুমজখিদে —
 অটৈ গুমিংশিং। কায়নংদদি ঐসু ইকায়রক্কা ফমুংদা মৈথুম অহুনা ঝাখল খনবা
 অসি ভোকখিবনী। অওইবমক মহাক ইচম চম্বা গুপী অমদি নন্তে মরম অহুননি
 ঐনা মাবু অমুক শাখীনা কাউঙমজিবা।

“করীগীনো নহাক্কা মপাল থংবা পামলীবদি ? গুপীবু ডাক শেনবীনবগীদমক
 মপু ইবুংঙোনা গুপাবু থারকইবনি। সে, মমুং থংলুরাউ — মীনা ঐবু অধামোরানী
 হায়রোয়জাও ?”

“গুপাবু নাওকোনবীনবগীদমক গুপীবুসু থারকইবনি ! তোবসু অহিংদদি
 মীহাংপা, হিংচাবা কাওবা গুপীগী অধামোরা ওইদবা লৈতে, গুপীনা হায়রিমথৈ ইন্দবা
 গুপা অসিবু কনা লৈরিবা !” ইকোম হেক কোমনা হায়দোরকখি।

“ঐদি অত্তগুস্বা মখলগী গুপাদি নন্তে — করে, নথস্তা হিপচহোরো ! ঐসিবু
 নংনা গুপীনা মাং ষাতিমথৈ আন্দলোন চংদবা ছাত্র নহারোন অমনি হায়ছনা খল্লিবরা ?”

“লানজরে ইবুংঙো সনা ! ডাকপীগনি ননাই গুপীবু !”

“নহাক যাত্রে ? নংনা ঐবু লাই থুংশাংবীবু কিরমগনি হায়না গনজবা শারিবর ?”

ঐ থংতি - নহাকসু যান্না পাইরক লৌশিং লৈবীনি। ঐগী ঝাইগী খুদোংচাবা
 অচ্চ মহাক্কা ছং হেজ্জা লৌরকখি — “লাই থুংশাংবীদি নংনী ! তপ্তাদগীসু নংবুছ
 কিজৈ ! নথুং অছ হোজিক কাওবদি শাংদোরকজিদনা ? করিগুস্বা নহাক্কা থংহৌদনা
 লান্দরকলবদি মপাল থংবা অসিনা চেনবগী খুদোংচাবা কংবা যাই। তু ! য়েংঙু —
 ময়াইদা মোন অমা খিল্লাবা অসি লৈবাক অনিগী বাউন্দরী লৈইনী, হেনজিনবীরকসু !”

“অদো, ঐনা থংহৌদনা লান্দারকলবদি নহাক দিফেল ভৌবদি ডমজগদো-
 রিবরা ! চাকনী তেংগোং পায়ছনা লৈবাক অটৈদগী মতেং নীগদৌরিবরা ?” ঐনা
 নোংশিনখি।

“ঐদি চাকনীবী অমদোনা হিংবা পামদে — নীংতল্লা হিংছনা লাকপনি, কনাদগীসু
 মতেং লৌরোই !” অর্থ লৈনা হায়খি।

ঐনা মতাং চানা কাগী ভৌখি —“ঐগী ইভেংবু লৌত্রবদি নহাক কমদৌনা মমা ওইবা ওমজগনী ...? মী অঠে নেককে ...?”

মমা তাবা ওমখিদি। মহাক্সা মখোল খোলা নোত্রগা থুনিংনা খৌলকখি —
“হিংচাবসিদি! নংসু ঐগী ইভেংবু যাওত্রবদি কমদৌনা মমা ওইবা ফংজগনী?”

“লৈবাক অসিদবু নহাক নত্রবদি সুপী অঠে লৈত্রবরা?”

“অহু ওইরবসু —সুপানা সুপী যাওদনা হিংবা ওমদে —সুপীনসু সুপা যাওদনা হিংবসি ওমফম খোকপরা? নংগী সুপা খোকপা ডাকলৌ অহুতংখি পাম্মী, ডাকলৌ শোলবদি সুপীনা হিংবা রাবগী মতিক সুপীগী ঝালা হুয়রকলবা সমাজ অমগী, মীরেন অহু লৈখা ভারকবগী মরম ওইরকই। হৌজিকী মতম অসিদা লৈবাক অমগী মভেং লৈবাক অমনা লৌনদবসু যাবা নভে —ভৌবতবু হিংবগী নীংতস্বা পুনসি অমতংদি পাম্মী —মহু নথোয়না ফংহনবা ওমগত্রা? নংনা লান্দারকপা সুংশিবগী লান অহুবুদি করিগী দিফেল ভৌরুনি —সে, ঐসে নংগী।” ইনাক নকলিকখি।

মাগী রাঙাং অমসুং মসুং হনজিল্লবা রাখল অহু ফনা ফজনা থাক রাংবগী মতিক অর্থ কয়া লৈরম্মী। মাগী মচিলমক্সা পরেংখিং অসি তশেংনমক ডাংখিবরা? চহি কয়া মমাংগী মমী শামথবা রাফম —মরিক চুয়া নীংখিলুগদবা অসিবু কৈদনো? সুপী অমনা মাগী মপুরোইবগী খৌদাং কয়া শরুক যাফম খোকপগী মতিক সুপানসু মাগী সুপীগী ভৌফম খোকপা খৌদাংসু লৈরিবনি।”

“অহুবু ওইরবদি ঐনা লান জয় ওইগনী হায়বা অহু খংদবা খারিবরা?” ঐনা অসি হায়রগা ময়াইদা খিল্লিবা মোন অহু লৌখোকপগুম ভৌখিবরা?

“অং! অং! ঝরায় মরু অচংবা অমতংগী মৈখৌ শংলবা মৈত্রোং অরাবা মখৌনা মরিংজেলগী অফবা রাখল অমদি থলহৌকো! হযেংনে ভুট প্রোক ডাক্তনা নকোক অহু শায়জনীকো?” ভৌরোক ভৌরবা মাযংখাং অহুগী মহু শংলবা চিনবালনা মভৌ লৈনা নোত্রকখি।

“নভে, নংবু করি অফবা রাখল খনজরিবা?” ঐনা হংখি।

“অমবু ওইরবসু ..!” মহাক্সা অসি হায়রগী নাক্সনদা খাট্টিবা খাউমৈ অহুগী ঐনা লৈখংতুনা মমহনবগুম ভৌখিবরা?

“মভাল লৈত্রবা অমমা মরজবু কদায়দগী অফবা রাখল লাকফম খোকলীবা ...?” ঐনা খাউমৈগী মনা অহু লৈখংপগুম ভৌখিবরা?

“অজা! ইকায়জরমে ...!” ইকায়জবগী মভৌ অমা উরম্মী মাগী মাযংখাং! ভবৌব ভবৌবলবা মখুংনা মমীং অহু খুমজিনবগুম ভৌখিমাঙ্গে।

“নচাগী মমীং ডাংজনীকো ...! নভে, কনাবু অমুক ইকায়রিবা?”

“ডাংলোয় কৈসু! রাখলগী মীংখি খুমজিনজি ...!”

চীংখোংগী অহামবা অহিং — হারীনা মরোপ থুমহুৎসবা “আলকিয়াম নাইট”
অহুমক নজবন্থ অনোবা পুনসি অনিগী মীনোক মীংয়েংগী থল্মায় লনয়োরবা মচু অখদি
শংখিবনি। কুংডায়রবা হারী হাতায়গী শাংলবা মতমনি — তুমগী খুদোংচাবা
অহু ফংখিবরা — ?

মহাক মমীং পাংখোরকথি — ইকায়বগী থমকম খংজবা মায়খোং অজনা নোকমী
নোকমী তৌরগা নোংথক মীংয়েং থমজনা ওইনজবশুম তৌখিবরা ...? ঐদি হনগংনা
য়েংখংলুবগী মখো তাখিদি।

লোংনা য়েংখংখিবা মাগী মীংয়েংনা যুমগী য়াংলেন্দা কোয়েং য়েংলুরগা ইখং হেক
খংহোদনা হায়রকথি — “তু ! অতৈ ইরাইবু লাইরি — মুমথক হোরিবা অসিহুম
হয়েংদি খরা ফোংচিরবা তৌসি। মীগী যুম ফজববুদি ফজৈ মহায়, মসিসু নীংখিনা
শেমজিল্লবদি হেন্দোক্রা ওইবা য়াই — চমলবা, ফজরবা, কুংডায়রবা শঙলেন ...”
“মতাং অসিদবু কদায়দগী ফারকনো ?” ঐনা অসি হেক হায়দোকখিবা চিনবালনা মাগী
চিনবালবু হা মথা তারকবগী খুদোংচাবা পীবা তৌদনা শো লোনশিনবশুম তৌখিবরা?

“উম ! উম — !” মাগী চিনবালগী শো অহু নমজুদা হাংদোকবা হোংনরকথি —
“চুরুট বেরীগী মহাউ অসিদি য়ান্না য়াকইনা — ! করিবু হাওজনা থকলীবনো ?”

“খুৎশেমগী ওংলৈনবা মচু শংবা অহুদি য়ান্না থুম্মী খনবরা ... ?”

“মুমথক হোরিবা অসি হয়েংদি কাউবিরগুকো . !” মহাক্রা ঐগী হাখল থুগায়রকথি
— “নহে, মেল্লরোয় হায়রিবরা ?”

“নপারী শামু পাজলবা অমদি লিংজেল খাবা নোংশাবশিংনা মেনজরনী !” ঐনা
খৌশাদনা থুমখি।

“মখোয় অহুম নংনা থল্লিবা অহুমনা হায়বদি নংগী শুখাংনা মেনজরনী খন-খন্দুনা
চংখবদি লম অসিগী লৈমায়না তোংখৎলকদবা অসিবু কৈদনো ?” অর্থ লৈনা
নোংখিল্লকথি।

ঐহাক ওকথি মাগী থাক হাংলবা হাখল ! মাগী মচিলদা লাই তোংখিবরা ?
ঐ খংডি, মী কয়া হিংলম্বগী হারী। মোংকমগী লৈপুংনা অশুম অশুম হাংখৎলকপগী
মজিক লম অসিগী লৈমায়না অশুম অশুম কুংখরকলীবা অসিবু করিগীনো ? পোকপা
অমসুং শিবতনা পুনসিগী পাল্লমনী হায়জনা থল্লোক্রগা করিসু তৌরমদনা চংখিবা
মীরোন কয়গী মরালনি হায়সিরা ? করিগুহা থরবুদি ঐসু তোংগে খনজরখনি।

ঐনা মাবু চৈহংখি — “মুমথক হোবগী প্রমানন য়ান্না প্রমান হৈবী শারকনু —
ঐসু মেনগে খনবদি কুইরবনি, লুহোংবনা হাল্লোকখিবনী — মতম ফংহোজে !”

“মুমসু হেক পানগ্রবদি মীওইবনা হয়েং হয়েং হায়জনা পুনসি কেমখিবা
... অহিং অসিদা কোংপদি কমদৌই ?” মহাক্রা ঐবু খৌহনা হাংলকপা হাংলনী।

এনা ইমুং হেক মুংডায়না নোন্ধুগা হায়খি —“অহোবা অসিনা মঙাল অমদি পীৱি —মসিনা খাউগী খোনা লৈতবা লম অসিদদি অহিংদা মমল যমলবা উপায় অমদি। ষা খোজবা মুমিঙতলু ষানমিচাক অমা অনি নত্ৰবসু শজিক খাবনা মঙাল পীৱি —তু ! তু ! য়েঙু ডসিদি তন্দল খৱতুম চংলকইবসে —মপু ইবুংঙোগী অবতাননী হায়তুনা খন্দোকউ !”

“হোয়নেহে, ৰাখল ফবা কোকচাউ ফদি —হিমায় চুশ্বনা হৈৱিবা, লাঙ্গোল খোয়বনা হৈৱিবা?” মুংশিবগী পেনজৱবা পুন্ধিংনা ষৰ্ব লৈনা নোকচখি।

‘অনবু ওইবা তাৱি হিৱোইশিংগী হিনাউ শাবা, থুংলুবা যাই, অহুঙেগী হিখাংফম, কনানা খংবা মুংখিবসু যাই লৈকংলাগী মৱদ্যান ওইনা .. !’

“নোংগী ৰাখলদি ইতো হেক তোজবৱা ?” মাগী অনোবা ৰাহংনী।

“নোং ?” এহাক ষাই শাউখি ! নঙ্গল অসিদা জোৱো জোৱো হেক হৈখ-ৱক্ৰবোয় নীংলুই, উপলীবা হকচাংনা ষক অসি হনগংনা য়েংখংপগী তানজা ফংখিবৱা ?

“কুমশিগী নোংচুৱোল খোংতুনা লোয়ৱে —ইংখম ষাসু হোঁৱে, খোয়না ৰাক্ৰসু !’
এনা মাবু নোকহনখি।

“উন অমসুং লৌকলাগী ৰাখলদি কবিসু খনজববা ?”

মহাৱা তুংগী পোমীং উবা হেন্দোকথ্ৰে হায়বা অহু খংলকখি অহুৰু অৱায় অধুমৱ লম্বা লৈতবা চিল অসিনা তাপ ওকখি, “উনগী ৰাদি অৱাইবনি, মপাদা ফি অমা খনবা যাই ; উন অহুনা বৱপ মচা অমা শুংবা যাই, অহুগা লৌকলা তাৱজুনা মায়বু চোংলবদি অয়জা অমুক মায় তাডবসু যাৱেদনা ! ইবেয়া ! ষাংবা হৈয়ু, পেনবা তসু, মুংডায়ব হৈয়ু —নমাম্বা লোক্তাক নীডোনদি ৰাকচিংগী লোক্তাকতা চুপ চুপ থুংলুনা লোংউপ তান্দুনা হিংবগী পাউদি তাযদনা ?”

মহাৱা হৱাউবা উংলকখি, “নংগী অহুগুয়া মুংডায়বা হৈবগী লায়না অহু এঙোল্লসু ফনা ফজনা লাইচুগদোঁৱে।’

“মুংডায়বা হৈবা হায়বা অসিমক চোকখৱবা পুনসিগী ভিটামীননি —লন থুম পায়তুনা অৱাং অপা লৈতবসু পেনববু হৈতবদি মুংডায়বা লৈৱৱোয় !”

মহাৱা ষানিংবা কোংদোৱকখি —“হোয়, অহুবুদি অচুশ্বনি। এনু ইংখমগী অহিংদা পাৱবা চৈৱ অমতংগা, চাক ষাওত্ৰবা পুৱা নোক্তু না খংবা ডমলকই।

মহাক ষাম্বা অখং কনবীনি, ইচং শোবীনি। এগুয়া ৰাঙাং মুংডায়বীনি, পেনবা হৈবীনি, লম্বা চাবা অহুমক্ৰনবু পুনসিগী লৈপুন ওইখিবনি। অহুগুয়া মুংডায়ব হৈবী অহুগী মায়খোং মৱমদা কুমশিং কয়া হকখেনৱকপগী পেনবা চৈনখোলগী অৱোনব' শকলোন অমদি হেক হেক উংখোৱকপগুম তোখিবৱা? মহুগী শকলোন অহুনা এগী খম্মোয়দা মৈৱী অমা চুবগুম তোখিবৱা?

কুম্ভা কয়গী পোমফি মৰুত্ৰ নিংহাইদনা তুমজখিবনী অহবু জে চুপখোকখিবনী
চৈনাখোল ফংলবা মাগী হকচাং অহুনা তুহা কহুনা যাজ্ঞকখি — ‘মা-বু ওহোৱা
চিক্ৰেদা — অমা অনিদং হেক হাংনবা তোঁবা ওমজবলা ? নখোয়দি চৈনাখোল অসি
যাওদবৰা ?’

“মা ?” এইহাকহু খাই লাওখি — “কমুং অমৌবা অসিদবু কদায়দগী মা-নো
অহিংগী পুংহৈতোন চাবা লাকপা ময়াং শেকপীনা পুরকপৰা ?”

“লমগী খৰ যুমগী খবা — তুহা য়ারোয়দোৱে। সে, মৈখেং অহু অমুক্ত খেলকউ,
অমা অনিদং ; হাংনবা তোঁসিবা।”

“মা মকোনগী পোমফি অহু মৈ হেক খাদোকপদি কমদোই ? চৈনাখোল
ফংবহুনবু হৰোই ওইবা তান্নি।”

অমুয়া অহিং পৰেং কয়ানা চহি কয়গী অমুক্ত ওইখবা পুনসিগী শাংলবা ৱাৱী —
য়ান্না শাংলবগী ৰোয়না কয়বা লৈতে। অহিংগী ৱাৱী খোদোকী ময়্যাই কাবনা
লাংজোয় চনখবা নুপা নুপীগী পুনসি নোং হেক ডানবগ। কাউখোকপা তাবনী।
নোংপোক চিংখৈ অপানবগী অহানবা মশেজা পুনসিগী শিহা কৰা তোঁবা তাবনি।
মপাং নায়ববা পুনসি হায়বসি শ্ৰুত ৱসতনা যুস্থানবগী পান্দম নন্তে। নীংশিংলী
পৰেং খৰম্ব মচোয় মচোয়।

“নুপা নুপী লুহোংহুনা যুস্থানবগী পান্দম অসিবু কবিনো ?” মহাৱা ইখং হেক
খংহোদনা হংলকখি।

“হৰে। হৰে। অহুখু খংজিবা নংনা লুহোংববু অহুক হবাওনা যাবিবিদি
কৰিগীনো ?” এনা ওকুপা লকখি।

মহাক লৌশিংলৈবীনি, ডৈহাজু খল্লগা থুমলকখি, “নুপা নুপী ওইনা পোকলবিদি
মচা মঙগী মৌৱোন অমা শেমজবদি পুনসিগী অৰ্থ লৈতে হযেং অহল ওইবগা কনানা
সেবা তোঁবীগনি ?”

“পুনসি কয়াবু শেমতনা নুপা নুপী যুস্থানবগী পান্দম নন্তে।” এনা যানিংদবা
উংখি।

“অহুদি এই কৈদৌবগী লুহোংবীৱিবনো?” নন্তে, নংগী পুনসিগী পান্দমবু
কৰিনো ?” খংনিংনা য়েংলকখি।

হংবা যাবা ৰাকমনী। পুষ্টিংদা মহাকপু খাগতববা ওমখিদে নখোয়দা ৰাহং
অসিগী পাউখুমবু কৰি হায়না পীনিংলীবা ? ইঞ্জিগী অপেনবা ফংবগা লোয়ননা মী
শেহা অসিতনা যুস্থানবগী পান্দমলা ?

এনা লৌৱিবা পুনসিগী পান্দম অহু-শম্প না খয়দং পনবা ওইনা মাগী ৰাহংগী
পাউখুম পীখি — “হিংমিহবা অমন্তং হিংহুনা টেলহৌবা মৌৱোন কয়াবু হিংহনবগী
মৌদাং অমা লোবগা লোহনমা হিল্লম্বা লৈমাস্ত অহুদা মোংকমগী লমজিং মৈয়া অমা
চুখংতুনা থমলম্বনা পুনসিগী পান্দমনি।”

ঐগী মীথয়েংৰু মহাক্কা য়ানিবা উৎসকথি —“করে অহুদি নহাক্কা ঐবু লময়োনো গুংশিবগী মডিক নহাক্কা অমসুং নংগী মীৱোনবু মৈখাঙ নায়হুনা হিংহবগী মতোং পীৱিবা লৈমায় অসিগী কৰি মথক্কা নায়বা থবক্কা ভোগে হায়হুনা ঐবু লুহোংবীৱিবনো ...?”

অমসু লুবা হেনজিল্লকথি মাগী হাং অহু ঐহাক পাউথুম পীৱিদি ভাখি —
“ঐগী “রীমীয়ান থীওরী” বু চাংয়েংবা ওইনা অফবা মীৱোন অমা হাম্মা শেখগী মথো অমা তাৱে।”

মহাক্কা হিপলম্বদগী হকচাং ভাংখায় অমা হোংলগা ঐগী থবাঙা ভাখরগা থৰা ভক্কা হংলকথি —“করিনো “রীমীয়ান থীওরী” হায়বদি? নন্তে, নংসু মথোয়গী লালহোবা হায়বা অহু ওইৱক্কা দৌৱিবরা?”

“মহরদা লৈৱিটঙদা “রোনো —বীৱো” অনিগী পাউ তাখবা নজ্জা? “ইবানীনা অনোবা থীওরী, অসিগী লময়ানবা ওইনা থবক্কা পায়থংপা হোখিবা কুইৱে।”

“ভায়থো, তা-রোনো কদায়দা মাঙথে? নন্তে, নথোয়গী থীওরী অসিবু কৰিনোনে?”

“নোংমা থংলকথিগনী —রোনো মাঙখিবা কুইৱে, মাগী পাউ ভাৱকলগনী—
কনানা থংবা নোংমদি নহাক্কা নথস্তা নীংথোং অসিদা কথুনা লৈহোবসু !”

ইবানীগী চমলবা পুনসি —চীংথোংদা নোনা থুংহাকতুনা অনোবা যুস্থাল অমা থুন্দাবা হোবা ভাখি। লৌবুক লমহাংগী হুংভায়ৱবা পুনসিনা হিংবগী নীংতস্থা ফংনবা হোংনবগী ৱাকম মথস্তা পনথে। থোয়না শাংথক্কা কামজে। থুনজাশিংনা ইবানীবু য়ান্না গুংশিবীৱমী; থুংগী অমদি লোমী শিনমীশিংগী চাওথং থোৱাংগী থবকা ইবানীনা অচস্থা শোদাং কয়া লৌখি। থোয়দোকা মাৱুদি সোৱাৱেনদগী মালেম লৈশেখা কুমথরকপী লাইৱেদী অমগুমা লুনা ভৌতৈ। অওইবমকসু মহাক্কা লৈশেখা লাকলম্বনি, ঐগী কোয়ঙাওনৱবা পুনসিদা! সোৱাৱেনগী লময়োনো ফজৱবা শক্কা অহুগী মক্কা সোৱাৱেনগী লময়োৱবা লমচংনা পুমহৈ ওইহুনা চোংথোৱকপগুম ভৌখিবরা? ঐগী মীংতাংবীগী মূৰ্তিনা নোংমা ইথা হেক ৰাজদনা চোংথোৱক্কা ইমাংদা লেপলগনি হায়বা অসি থনবা ওমখিবরা? মহাক্কা য়ান্না থাক ৱাংবা জুপীনি, মাগী মায়ং অমদি পুংসিগী মক্কা ভোডনবা শবলোন অমা লোংশিন্দুনা ৱহুদোনা ভৌখিবরা ...? নোংমসু ঐনা মাৱু মী কুপুনা য়েংখি —শকলোন অহুনা ঐবু কয়াক্কা হাম্মা অঙকপা পোকহনখিবরা ...?”

“নংসিবু ঐগী কঙাওনৱবা পুনসিগী লমহাং অসিদা মপু ইবুংঙোনা থাৱকপা সোৱাৱেনগী মচা মূৰ্তী অহুগী অৱোনবা অমসুং অফোংবা শক্কা ...?” নোংমা ঐনা হংখি।

“কনানো সোৱাৱেনগী মচা মূৰ্তী হায়বদি?” মহাক্কা নোকফেং ভৌখি।

“হৈমা, নংবু পোকপা পৰ্বোঁগী মমীং সোৱাৱেন কোঁই হায়বপ্তম ভৌবদায়নে?”

“হৈবীৱেদা।” খীক খীক নোকখোরকথি — “সঙ্গাইলেন হায়বা ওইৱিনিদ? ডায়খো, এখোয় পাবংগী মমীং সোৱাৱেন কোঁই হায়বা অসি নঙোন্দা কনামা হায়খি?”

“হৈমা কোঁজনে ...? ঐন' ডুৱুপা মথা হংখি — “নংবু নাউপুঙনা পোকাপৱস্থা অমদি মতপাক্তা নাউকোন্দুনা কিদমনতন ওইৱবা শূপী অমা ওইনবা শেখীৱকপা পলেম অহুদা নংগী পৰ্বোঁগী মমীং হংহোঁ এবরনে?” ঐনা লক্ৰবীখি।

“হৈবীৱেদা ...। এবু পীনাৱদবী পানাৱদবী অম ওইনা উৎকে হায়হুনা হোংৱিবা কৱিগীনো? ঐগী ইমুংগী ইতিহাস লৈ — ইমাগী পুনসিগী যুত্ৰমদা কিদম অঙগী মঙাল অমদি ফংহেই, মৱুম অহুদা লেপচনিংডি — মৈতৈ চণুদি মৈতৈচলু ওইনা লৈবা তাবনি !”

ঐ খংডি মহাক য়ান্না চংখোনবী শূপীনি। চলুৱা লীশিংগী মৱজুগী থায় তানা খনজখিবনি। সহৱগী হৰা শুংশিং মৱজু লাইৱিক হৈবীনি। নোংচুপ অমশুং নোংপোকাঁ চংনবীগী লংদায়ফমদা মহাক হিংলখী — কিদম মাংলবী ফজবী ওইনা! নক্তে, ওসিসু মহাক হিংলীৱা? এহাক শিখিবা য়াই অহুব মহাক্তি শিবা নাৱদবীনি হায়সিৱা ...? মাগী শুংশিবা লৈজ্ৰবা মফম অহুদি লৈকংলানি। মহাকপু কনামশু অৱেদা মাংহনবদি ওফম থোকে। মহাক লৈজ্ৰবা মফম অহুদি মী হিংলৱোয়! ইতিহাস লৈৱৱোয়! থেংমায় খুদিংমৱা মাৰু শুংশিবগী মঙাল অমবু ফংলবদি চাংপোং-দগী মাঙথবা শূপী অহু লৈনিংবা মফমদা লৈথবশু লৈমুংগী অৱোনবা হি-য়াইগুয়া লৈৱশ্বশু কনানা থংবা ...?

মমীং মচেং অমা লোংতুনা থমলীবী ঐগী চান্নবীগী অৱোনবা অফোংবা শক-ফমগী ঙাৱীনা নাকোয়নবা যুফম ওইৱবা ঐগী “থেংমায়গী শুংশিবা” অসিবু নখোয়না কৱি ওইনা খনবীৱিবা? মাগী শুংশিবনা পান্দম ওইত্ৰবা পুনসিনা লৈবাক মীয়াংগী থবক ভৌৱবদা নহৈ যানগদবা অসিবু কৈদনো? শূপা অমনা মাগী শুংশিবী শূপী অমগী মফমদা থেংমায় যৌৱবা মশিঙ্গা অমা উৎপা ওফগী মৰোঁনা অহুনা অফবা মাৱকৈদা কৱিগী শিজিৱবা ওমজিবা ...? হিংবা লোয়বা ডায়ৱিবা পুনসিনা শূপা শূপী অনিগী মীৱোন অমা শেখতনা পুনসিগী পান্দমলা ...?

“Dear is the memory of our wedded lives,
And dear the last embraces of our wives.....
For surely now our household hearths are cold:
Our sons inherit us : our looks are strange.

—Tennyson



॥ ৩ ॥

অকেমবা উনাগী চৈথেং

ঐগী পুনসিগী অরোয়বা শুমিং — নোং
ডানবা অমসুং শুমিং তাবগী শাংলবা
খোংচং — হিংবগী লোরবা ডায়গদবা অসিবু
কয়া কুইনা রাংলীগরা ? ছমদোকলুরবা নোংলৈ
শুমি কী হল্পকপা খোংচং — ঐগী পুনসিগী
অরোয়বা পবেংনা মশক নায়বা থবক অমা

তোরুবা ডমগনি হায়বগী ঝাজবা লৈবিবরা ...? পুনসিগী শুমিং য়ায়া তাহনিংবা
কুইবে ..? ডায়নিংবগী অসিবা অমদি লৈরবরা? চাংদোন্দা ফমছনা কনা
ডায়বিবা, কয়া কুইনা য়েংখিনি হায়বসু খংদে ! পুহিং অসি নীংকোক নীংকোক য়ায়া
লাংতরুবা — কৈনৌঙে লাকনী, কয়া কুইনা ডায়খিনী —?

মাকুপ খরগী মমাংদা ঐসিগী চায়থবকলীবা শুমিং অসি থুনমক তাহনিংলগী ।
অদুবা ডায়নিংবগী খোঁরাংবা আশা অমনা শুমিং অসিবু ডৈহাঙং কাছনা থমনাংবগী
অপাহা অমা লৈরি — চাংখোং অসিদগী তায় শন্দোকথিবা অংবা লোবুক ময়াইদা
ফাওরিবা লগী ময়াই অসিদা তপলা তপলী চংখিবগুম তোখিবরা ! ঐ খংডি, মহাক য়ায়া
চংখিংখিদে । এবু তুং হয়া হয়া বেংলকথিবা মাইখোং অছ কাউজি ! ভদী তবা
কনা আংনা চংখোকলুরগা ইনা তা অমুক চেনশিল্লফুনা লেপলখি —

“ফরে, ঐ অমুক চংলগ লৈতোবোকো!”

খংহোদনা কেনথিবা উনা — মীরোন কয়গী খাংপায়া পোংনেংনরবা নোংলৈ
শুমিং — মফম অমসুং মতমগী অভিযাদা কায়নবা তাংখি — লোদা অমসুং থুগা লৈজ-
রসু উনা অনিগী পুনসি অহমসু ! নন্তে, মহাকপু পুনসিগী লমহাংদা অমসুং মপালগী
লৈজাউনা নমথরব লৈমায় অসিগী লৈরোলশুংদা লম্বাংনখিছনা মফম অসিবু তলেংনা
কাউথবরা ?

“ফরে, চংলো, ঐ নংবু লোবা শোয়দনা লাকনী!”

অমুগা চংখিমাঙ্গে — সোরারেনগী মচা শূপী ! মহাকপা চংখিবা খোজুলগী মমোতব
চাংদোন্দগী য়েংখরী ! পলেপফম খংজি, মাগী শকশুপখিবা মূতি ! অহমকপু ফোং-
ডমজবা পাখোংগী চেননবা রাং অমা ওইখিবসু কনানা খংবা?

ঐগী চাঁংখোং পুনসিগী অহানবা লমজিন, হৌগৎপা কুইজিবা শুম্ভিবগী লমরোরবা ঠাঁয়ী
—কায়নবগী পুংফম অমা অহুক খুনা লাকনী হায়বা অসি খনবা ঙমথিবরা ? সহরদগী
খংহোদনা কায়নব্রবা মরুপ অমদি জেলদা শকখংনহুনা করিগুহা থবক খরদি ভৌসি
হায়নথিবা মরুপলিং অহুনা নোংমা ইথা খাজদনা ঐবু থিরকথিগনি হায়বা অসিখন
খনবা ঙমথিবরা ? থুংগী চমলবা পুনসি অমদি হিংবগী অনৌবা রাঙনগী নীংতম্বা
ফংনবা হোংনবনা অহানবা খোংজংনী হায়বগী মডাল ফংথবা থেয়োর অসিগী ইংথংবা
মৈরী —মৈতৈ পাথং কয়া অহুগী অনৌবা ঈহোনা করি চৈনাখোল পীরকথিবা — ?

কায়নবগী অহানবা তাংকক, থুপলবা থেয়োরগী কাচিল্লা মচু শংথিবা ধৌদোকনি ।
চমলবা পুনসিবু লৈথক লৈথা ওহোকপা হৌরকবগী লৈচিল থাবা হৌথিবা শুমিং
অহুগী ধৌদোক, পুনসিগী পাক হেক কাউথোকপা যাদবা শুমিং অমা ওইহুনা লৈথিবা
য়ারি । হৌথিবা মতমবু, হৌথিবা ধৌদোকপু নৌহোনা নোংশিংলুবদা করিবু কায়বির ?

“বী ! ঐবু লৌবা শোয়দনদি লাকউকো !”

ঐহাক লৈহোবা তাখি —লমজিল অসিদা ইতোমতা লেপহৌই । অশংবা
লৌবুক ময়াই অসিদগী খজিক খজিক লাপথোকথি—মাগী চুং ফিরাল চারবা মূর্তি ।
চাঁংখোং অসিদগী লম্বী অচৌবা যৌবা ফাওবা অসি ফনা ফজনা তাম্মী —মতোলগী
ফিজিল অহুনা নোংচুপ পাংনা শন্দোকথিবা লমথায় অহু ফাওবা উবা ফথি-মাগী
শাথেক ! চুমজিং চুম্বা লম্বী অসিদা ফনা কুইনা মীংয়েং থমথি, মীং কুপথিদে—
মমী শামী হেক উরিবমথৈ য়েংহুনা লৈহৌই, য়েংহুনশু লাকলা ; য়েংহুনশু ঙসি
ফমলী ! লমথায় অহুদগী অরোয়বা ওইনা মহাকশু তাম্মা য়েংলকথি —কায়নবা ঐমশুং
খায়নবগী অরোয়বা মীংয়েং অনি অহু লম্বীগী তামলবা অহাংবা মরুপা মীংলাকবগী
খুদোংবা ফংহনথিদে । অহুবু তাম্মা চংখোংবা মূর্তি অহুনা ফনা কুইনা লেপলগা ঐবু
তুং হম্মা হম্মা য়েংলম্বা শুমিং অহুগী রা পুন্মক কাউজি । চংনিংদনা চংথিবা মাগী
মীংয়েংনা ঐঙোন্দা করি পাখোংনো চনথিবদো ? মাগী খোঙ্গুল লাহনা মাবু লৌবা-
রখিগনি হায়বগী অচেংপা খাজবা অমবু থেয়োরদা চেজেং থমলগা নোকমী নোকমী
চংথিবশু ছায়দাংলুগনি হায়বগী চৈনাখোল অমদি লৈথিবরা — ?

মাগী শুমহংনিংঙায় ওইরবা মীংনু আন অহুদগী পী মরিক অমতং ওইরবশু
লিখ্খিবরা ? মহাক্সা অশুম অশুম তামথিবগা লোয়ননা উপাল হাপালনা খনজিনথিবা
মীংলম অসিদগী ইং হেক খংহেদনা মাঙথি—মূর্তি অহু ! অশুম্মা মূর্তি অমশু মতম
কুইরবগী মমাংদা হমতনা পুথিবশুম তৌথিবরা — ?

থেয়োর অসি নীংকোক নীংকোক ইহাং হাংবশুম শুম্বংনথি । ফনা কুইনা উচুক
য়ংবশুম লেপুনা পুঞ্জিং অসিনা মঙল মঙল খনথি —“কনানা খংবা মচুংদা অমুক
উলবা ফংখিদবশু ……”।”

ওসিসু মীংয়েং থমলী —চীংখাগী লম্বী অসিদা কনাগুদী অমা ছং হেক লাক-
পম্বু য়ারী হায়বগী য়েংনিংবা, ডায়নিংবগী লাংডব্বা অমা থংহৌদনা কাওরকই।
ঐ-ভকই, মী অমসুং মহাকী রাখল ! আশাগী ময়াই কাবনা পুনসিবু ইনোং গীরবম্ব
হিংবগী ফংফম ষোকপা চৈনা চৈথেংগী মঠৈ অহু ঐহাক ফংলবনি। লমফাংলুরবা
লমলোং অসিদা হিংববুদি হিংলী। কয়া কুইনা হিংছনা লৈখিনী হায়বম্ব থংদে।
হিংখিগদবগী মরম্বা করি ? হিংবগী লুংডায়বা অসিবু করিনো ?

“সী ! ঐনা করিগুদা ইথং থংহৌদনা খুল অসিদগী মাঙখিবা নত্রগা লৈখিদবা
ষোকলবদি নহাক কমদোনা হিংহৌগনি...?” নোংমা অম্বু হংখি, মাবু য়েংনা য়েংনা।

“হায়ঠৈদে অচুগুদা বা !” ঐগী চিল অসিদা মখুংনা মেনশিল্লকখি —“হোয়’
হিংববুদি হিংহৌবা য়াই —ঐসু মৈতৈ চহুনী। চাহ কয়া, কুমশিং কয়া, মীরোন কয়া
হি ছুনা লাকলীবসিনি ঐগী য়ারী ...! নহাক য়াওডবা ঐগী পুনসিনা হিংবগী লুংডায়বা
ফংগদবা অসিবু কৈদনো ? নন্তে, নহাকি ... ?” ঐবু য়েংলগা পাউখুম ডায়রম্বী।

“ঐবো ...? ঐবুদি লুংডায়বা হৈবা মীনি — নহাক য়াওডবা মফমদম্ব নীংশিং-
বগী লুংডায়বা ইনোং অমা ফংলুবা য়াই —মাগী মায়কৈতবু য়েংলগা মীংলু অসিনা
গী শিহুরুবম্ব য়াই —!”

“মাগী মায়কৈতবু হায়বদি কনাগীনো ?” মহাক মমীং লংখংলকখি —“ঐগী
মুতিবু নংগী মীংলমদা লেংদনা থমলগা কনাগী মায়কৈবু য়েংজবা শারিবনো ...?”

“নন্তে, নহাক নতোমতা হিংহৌবদি ওমগনিদনা ...?”

ওসিগী লুংডায়বা জুমিং অসিমসু অরেন্দা অসুম্বক হৌথ্রগনি হায়বা থংডি।
ঐহাঙং ডায়থো হায়ছনা লুসম পায়রগা য়ান্নরুবগী খোনাশু ঐঙোন্দা লৈতে। ফৈ.
হৌখিসম্ব ! কুমশিং কয়াদি ডায়ছনা ফমখিগনি ? ডায়বনবু কল্লবদা ঐনা নোংমা
শিরোইদবগী মরম অসিবু কৈদনো ? পাক হেক শিবমক্তি য়াজিবনি। মরমদি
চাহছনা লৈরিবা নীংশিং য়ারী কয়াবু খুনগপা লোহুতি। মরক অসিদা পুনসি
অসিমকী ইনো নোবা চেপ্টর অমা অমুক হৌগৎসিরা হায়বগী রাখল অমা খল্লিবনি।

নীংশিংবা করবা থম্বোয়গী শৈশকপনা। [প্লে বেক শিংগর] শকলী ; থম্বোয়
লুংহিকলবা পরেং থরা, থান্বা ওমগ্রি। অহুমকপু ঐহাক চিল লেংছনা অভিনয় উৎপদি
য়াড্রে —য়ালা হাউনা বেরী ষকলীবনি ...! থম্বোয়গী ঈশৈ, থম্বোয়না শকলী —

“কেল্লবা উনানি ঐগী পুনসি
অঙাওবা মাংদা পায়বনি
কংবগী লোয়বা ডায়বনি !
নোংলৈ লুংশিংকী য়ারীনি-
কেন্দুনা পায়খিবা (অহুঠৈগী) উনা
পুনসিগী অমুক উররোয় ...!”

উম । ওসিন্দু নীংলিঙ্গী — এইগী পুনসি পয়েলগী অকেমকাউনা অমা । অডাওবা মালদা পায়রকপা উমার্নি । মক্ক কোকলবা পুনসিগী ওমাং মতোলা কনা কুইমা তারহনি । মোংমা হংলকবি, অডাওবা নোংলৈ হুংলি ! হুংলি পুথি — খংকে ওসিদি মফম কৈদনো ?

মালেকগী লাইরৈপাক — সোরায়েনগী মচা সুপীনা লৈবা লমদম — মোবীগী নোংপোক খুলেন — নোংমা কুমলিং কয়গী মজুংদা কপলকবি । মীকপ মীরাউখোনি লৈবাক লৈহাউগী । মী, পুনসি অমশুং খুয়াইগী চৈথেংনা হকথেংলিবা পাখং কয়গী পুনসিদা লাকখি — কায়নবা খায়নবগী পুংফম অমা ।

নহালনা কাউবা য়ারবনি । অতুবু কাউগন্দবগী কাউজবনি । নীংলিঙ্গকলে — কেজ্জমদায়গী শউমদা লেংলম্বা উনাগী থোহুং, “ফরে, ঐ অমুক চংলগে লৈহৌরোকো !”

নোকমী নোকমীবা চিনবাং অসিনা কায়নবগী বারোই পাউমেনখি — “ফরে, চংলো — ঐশু মতম খরদি ফোংনা লৈবা য়াদবগী পুংফম অমা লাকলে - পুংফম অহুনা ইবানীশু কায়নবা তারি, মতম থরা — ওসি অহিং ঐখোয় ৭ উলবা হুংলি — !”

মহাক্সা য়ায়া লাংতরুবা মতৌ উৎতুনা হংলকখি — “নখোয় ৭ ? কনা কনানো ?”

“নখোয়গী তামোচৌশু যাওরী !” ঐনা চমনা থুমখি ।

“করি, করি হায়বা ... ?” মহাক্সা য়ায়া খাজদবা অভকপা অমগা লোয়নহুনা হংলকখি — “ঐখোয়গী তামোচৌবু হিংলীবরা ... ? কমদোনা মোংফমদগী হৌগং-লকলীবনো ? মহাক শিরে হায়বগী পাউ তাখিবা কুইরবনি, ঐগী ইবুং অমা লৈলম্বা হায়বা ফাওবা কাউজবনি । ঐখোয়গী তামোচৌ হিংলী হায়বা অসিবু শোয়জবরা ?”

মাগী মমীং চংলবা মবুং অহুগী চরিত্র — রাইহে অমা অনিনা লোহশিনবা য়াগদবা লৈতে । মাগী মমীং মতম খরদি লোহশিন্দুনা থমখিগে । মীং অতু নোংমা লৈবাক শাংনা ফাওখিবনি, নতুংদশু ফাওরকখিবা য়াই । মতম কুইরবগী মমাংদগী মহাক মীচেন অমা ওইগ্রবনি । মফম মতমগী ফিভমনা মমা অমশুং মচলবু হিংবগী যক-লাওরবা চৈনাখোল মরক্তা ছনদোকপীরমলগা মাঙখিবা পাখং অহুগী রাবী, তোডানবা পন্দুপ অমদা করিগী ইরোয়দগে ? মহাক লম অমগী মশক নায়বা অমদি তোমখীন ওইবা পাখং অমনি হায়বা অসি মাগী লৈকায়না সাখিনি । মহাক লালহৌবা অমা ওইনা মীচেন ওইখিবদি নতুং অতুবু মমৈখংদদি করি শক্তম লৌরকখিবা হায়বা অতু “রীমীয়ান লালোইগী ইতিহাসনা” পাউথুম গীহৌরসনু !

“হিংলী—ওসিন্দু মহাক হিংলী । মপুকোনগী ‘লৈলুংলম’ [অরোনবা থুং অমগী অনৌবা মমীং] হায়বা মফম অমদা নখোয়গী তামোচৌ লোংলী — মফম অতুদনি ওসি ঐখোয় ৭ উলগদৌরিবা ... ? মৈতৈ পাখংলিঙ্গী মীকম অমা ফমগদৌরি ।”

“করো না খোর ? না কৈরীকে হারান্না জীবনী ? অটুটনি কখন কখন রক্তের ?”
মহাক্ষা খংখিবা হংখিবা — “জানো, জা-বোমোহু হাওবরা ?”

“অটুটনি বোকাং লোহুনা মরক নাগবা পাংখা করা। খোখলীবা দুপা। অহু বোমোহু, মাসী খোখলীবা রাওবা মতম অকলী হাখল লৈকা বীয়েবু কোরকইবা অমিশু। অহা মতমখু কখনো ?” এনা খুমখি।

মহাক্ষা ঐকু করেমখি — “ইস। নশাবু। রাওল লৈকা অমিশি। হাওহুনা খাগখকা শারিবরা ?”

“রাখল লৈবা অহুনবু পাংখাইবী খীওরীলী মুখকদা নংগী রাওনা পাখোং চনগে হাওহুনা হোংখরিবা অহুনি।”

মহাক্ষা মখা তানা মবুংগী রা চংখরকখি — “নংগা তামোচোগদি কমদোনা খংখিবনো ? এগী ইদুনা হাওবা অহু ঐডোলা কনানা মশক তাকখি ? নন্তে, মীশক অহু শোয়ত্রবরা ?”

পুনসিদা জেল কনা যান্না চুংকুরে। মরম কয়ান্নুক্রি। মরম অসিদা, অরমক লীবা ওইখোঙে। মাসী মবুং চহি কয়ানী মমাংদা হায়রদি সহরলী পুনসিদা খংখি-বনি। জেলদা কাদোক তারম্বী। মাগা ঐগকু চহি লেংগারি। মৌনা খংখুনা মরুপ অমগুম লোয়নবগী খুদোংচাবা অমা কখি। মাসী মবুং অমা লৈ হায়রদি হায়রলী খংখবু মহাক অহুনি হায়রদি খংক কুইত্রি — “কেমী” কোবা মরুপ অমনা পাউচেনবা লাকলম্বদা এগী চারবী উরদগী শম্পৎনা রাওরী তৌরহুনি। মতাং অসিদা চোংখোরক-লীবা ‘কেমী’ হায়বা অসি কামীনিকাল্লখী শমজিন্দুনা কোবীবা মীংরি। মতুংদা কেমী হায়হুন খংখবনা ফরগনি। মহাক্ষা লম অসিগী রাখল খনবা অমদি মায়কৈ অমগী মশক নাগবা পাংখনী হায়বা অসিদা হায়বগা শমজিন্দুনা খমখিবা জায়। কাউরা যারুরোয়দবা মরুপশিংগী মগুংদা কেমীনা এগী মী-লু পীরংগী রাওরীবা খাইদগী অচোবা বোদাং লোওরীবনি। মহাক্ষা রীমীয়ান লাংলোইশিংনা ‘কৈরেননহা’ হায়রমখু খংখৈ। এগী লুপীগী মবুং অগা-কেমীগু যান্না লুনা তিরবা মরুপ ওইরম্বী। নবানিবু “কেমী — !” গী জুরা হায়হুনা মাসী মাসী কৈরোই লৈকায়না রাওরী তৌরৈ। খোয়দোলা তামোচো হায়রগা খংখরিবা মাসী মমীংদি চীয়া মতম শেৎনা কাওবনি। হৌজিকশু খীবা লেপজিবনি। মরম অহুনা মতম খরদি লোংখিসখু মাসী মমীং।

এহাক্ষা মাসী পাউখুম পীবা ডাখি — “মহাক্ষাদি ঐসিখু মাসী মচল লুপী, লৌবা মশেল খোকলে হায়বু খংখমদবা যারি — কেমীদু হায়কশু হায়হুনা পাউমেনখিবনি নন্তে, মী। নতো মতম অহু কুইবা অসি নখোয় তামোচোগী রাওরী হৌজিক্য করিদোনো — ?” মহাক্ষা মীচেন ওইখিবগী খৌদোক অহু লীজিব। কল্লীডোনা ?

মহাক্সা বা অমরোদবা যান্না মীপায়জনা পুথোরকথি —“বী ! ঐহাক নখোয়বু যান্না চিনেরকলে । ঐখোয়সী ভা-কেমীনা কদোমদসী হায়জিক্সকলীবনো ? নন্তে, নখোয়না ভোগদৌরিবা অসিবু করিনো ? ঐদি নহালমথৈ নংসী ঝাঙাংবু কাগীনি হায়জনা খলোকলুবনি অহুবু লুহোংবা থা তরুক ফাতিবী ঐবু নহাক্সা করি চৈনাখোল সীগদৌরিবা ...!” অসি হায়রগা যান্না চিনেরগ ভোনা শমথরকথি —“মীনা লাক্সবা ফারবা ওমত্ৰবা ঐগী ইবুং অনিবু বীরো-রোনো অনিগী থাক ঝাংলবা গায়জংগী পোরমদা থুৎলায় ওইনা শিজিন্নহুনা মথায় থাহনগদৌরিবরা ?”

“নংসী নবুং অনি শিথগা রোনো-বীরোনা কৈদৌঙৈদসু হিংহুনা লৈহোংগদবা নন্তে !” ঐনা অসি হায়রগা ফাগী ভৌহুনা মাবু নোকহনখি —“কুমশিং কয়গী মীরোন মরজা সীদোনবীনি হায়জনা চিরুবা চীংখোংদা লোৎনবা হোৎনরিবা করিনো ? অহুক থুৎকন পাক্সবী নংনা নহালমথৈদি নবুং অনি লৈবা হায়বা কাউরুবরা ?”

“কাউদে —মরক অহুদা পোদোন অঙাওবা নংসু যাওরি নজা ?” মহাক্সা ফাগী ভৌরগা নোকচখি —“ভামোচোংগা ঐগা অমুজা উন্নহু —মতম কুইনা মশক উথিত্ৰবা ঐগী ইবুং অহু পুনসিগী অরোয়বা ওইনা ইমীং অসিনা অমুজংদি পেয়া য়েংজনীংডি !”

“হোরেন ভানজা ফংলবদি হায়গে —মহাক ফোংনদি মপান ইপান থোকপা যাজবনি । হৌজিকসু মাবু কোয়খী খীরিবনি । করিসু পাখংকসু, ঐখোয় করিসু ভৌরোয় “অহিংসানা পান্দম ওইবা নহারোনগী থুং অমা” শেম্বা হোনবতনি, ঐদি অমবু ওইরবসু অফোংবা মীচম অমা ওইনা অশুম লৈগনি, তম্মা হল্পকনী, নংবু লোরগনি । করে, চৎনবা ভৌরো, থুনদোন্দা “নোকুনা” নংবু জায়রমলগনি । ইমাতোনগা নীংখিনা অহুম লৈমিরৌকো ।” ঐহাক্সা বা লোয়শিন্নবা মওন্দা পাউমেনখি ।

কায়নবগী পুংকম অহু লাকলে —বা লোয়শিনবদি পাক হেক যাবিদি । মহাক হেক চংখিবা ওমদবগুম ভৌরজী । হুংডায়বা হৈবা অমসুং হুংডায়বা হৈবী অনিগী পুংকম অহু কোচি কোরাংগী চমলবা অর্ধনা ফাগী ফরাংগী মথেল কয়ানু যাওবগুম ভৌখিবরা ?

ঐনা লক্সবা ফাগীগী পরেনো কায়হোখি —“ঐবু কাউরোয়দনা ? অং ! অং ! নশক মমীং ওহোজুনা ঐবু কঙাওনহনবদি ভৌজশুকো । মতুং অমুক উন্নবদি নহাক মমা অমদি ওইরনিদনা ...!”

মহাকসু ঝাঙাং হৈবীনি, লো হৈবীনি, নোকমী নোকমী ভৌরগা লাইভোংলবী মাইবীজুয়া চংথরকদা তুংগী পুনসিবু হেক উবদৌনা ফাগী ভৌরকথি —“নন্তে, মতুংদা অমুক উন্নগদবগী মরমবু লৈরিবরা ...?”

“নংগী খম্বোরগী চিখী উপুদা খাদখিবা চিখী অহুগী পাউথুমদি পীরমদনা মাঙ-জখিশুকো !” ঐবু য়েংনা য়েংনা হায়খিবা পরেং অজী ভসীসু কাউবা ওমজি । কাউবসু হায়রোদবা কাক্সননী ।

“পোকটমেন লাকপা ঙ্গারস্থ মকম আসিদা! কনানা খংবা মপাগা মচাগা পুনসিগী উন্নবা ফংখিদবস্থ ...!” চিংনরপ ভৌনা মথা তারকখিদে।

আহ! ওসিদি ঐগী পুনসিনা মকা লন্ন নোকপা ফংগদবা অসিবু লৈরিবরা? কায়নবা খায়নবা কয়গী মৈচাক মৈশাগী মখল মখেল গুরবা মচুনা য়েকলবা পুনসিগী লাইরিক আসিদা মচা কায়নরবা মপা অমগী থম্বায়না তুংগী করি আশাগী মৈজালদা শাংথুনা হিংনিংবগী ময়াই কাবা অসিবু করিনো? মহু পুন্নমক অহু কোকতগী তোন ফাওবা নেসনেলীজমগী মচুনা শংলবা নেসনেলীক অমা শাংথুনা তেংখা নাওইবগী থম্বায় শোহনবা অহুদি ষাদোকপা তারিবরা? হিংসীবা মী অমা ওইনা পোক-লুবগী ফংলিবা চৈনাখোল অহুদি থম্বুদা লোৎনা লৈরসনু। চহি নৌনা ইমা ইপা কায়নরবা, মরুপ মপাং কয়া কায়নরব্বা পুনসিনা ঐগী চামবীদগী হেন্দোজুনা ইচা ফাওবা কায়নবগী মঠে ফংলে হায়তুনা শংখিবা মচু অহু ওসিমক চামথোকগা ওইজবা খীবগী মাথুম উপশিন্দুনা চংজরসিরা?

হৌথবা মতমগী মকা লামতুনা নোকলস্থা মাংথোংগী কিহুরা কৈরাক — নীংশিলকপগী অরুবা তাংকক — চাং নাথতুনা তেংখারোয়দবা অসিবু কনা লৈরিগবা? উম! লৈথক লৈখা ওহোথবা ঐগী পুনসিগী ঃরারীনা মথক মথা ওন্নরোয়দবগী মরম অসিবু কৈদনো? অকেনবা উনা ওইনা চীংখোংদগী পায়খিবী নুপী অহু নথোয়না কনানি হায়তুনা খনবিরিবা?

“অদো, করিগুহা অমুক উন্নখিদবা থোবলবদি ...?” নৌহৌনা অমুকস্থ মীপায়জবগী মওদা হংখিবা হাংনৌ।

“হোয়, অমুক উন্নখিদবস্থ কনানা খংবা — ঐদি মকম অমস্থ মতমগী ওরবিংতা অপায়বা কোমেটনৌ।” ঐনা থুমখি।

“অপায়বা কোমেট?” মহাক্রা মমীং গুরা য়েংলকখি!

“উম! অপায়বা কোমেট! পুনসি অমস্থ লাইবকী ওরবিংতা কঙাওনরবা থোংচংনি, ফুং লাওনা গাংমলগা চংখিবা ঙাকনি কোমেটকী থোংচং — হরকপা যাওই, কনানা খংবা অমুক উন্নবা ফংখিদবস্থ ...?”

চীংখোংদগী তাঁলা শন্দোকতুনা লৈরিবা লম্বী আসিদা মহাক তপলী তপলী চংপা হৌখিরম্বী। পাক হেক চংখিবা ওমখিদে। খংলেপ লেপলগা তুং হরা য়েংলকখি। মহাক নোকমী নোকমী তৌরম্বী; ঐনা মসিমস্থ উন্নকখি — মাগী মমীংতা লী শিহুরম্বী। হায়নিংবা ঙা কয়া লৈরম্বী, হায়কম খংখিদে — ঠেহাঙং খনজান্দুনা নোংদোলদা মীং থম্বা তাখি। মহুদা উন্নকখি — চীংদোলদা হৌরিবা উপালদগী উনা কয়া কেন্দুনা নাকৈম'শাগী মালদা পায়খি। চীংদোলদা য়েথরকপা ঙুংখিল কোরৌ মথেক্রা মচু শংলবা চীংরা তমরা অসি অম্বকী মতিক পুর্কিং হরম্বী।

অশংবা নাপীনা চাংমাৱৰবা লম্বী অসি ইংৰং লংলম্বী, মথক অহুবা মহাকা লেপাথিবা
শাৰেৰ অহু অমুক নীংখিৱৰম্বী —চাংদল্লকম থংখিদি। ওসিহু উৰী মমী শামী—
মুড়ি অহু। চীংখোংদগী লীৱি লীৱি হমলকপা মুংখিৎকী সউমদা মাগী শানোলগী
শমলাংখিৎনা ফৰ ফৰ হায়ৰম্বী, লুমাংদা হমথৰকলিবা শমলাংখিৎ অহুনা ভৌরোক
ভৌৱবা মায়েথোং অহুমকপু মচেং অমতং থুমজিনখি। শমলাংগী পাৱপনা খল্লিব, মকুম
অহুদা উৱৰখি —গী মতুম মতুম !

শম্মোয়দা মুংনাংবগী ঈখিল অমা থংহোঁদনা ফাওৱকখি —“সী।, তু। তু! য়েংতু
—আ উশাদগী কেন্দুনা পায়বিবা উনা অসে।”

মহাক নোকথোৱকখি, নোকনিংহুনা নোকপা নন্তে হায়বম্বু থংতি। ফাগী ভৌহুনা
হায়ৱকখি —“তুমিন লৈয়ু, মী তাখিনি। উদগী উনা কেনবা, মুংখিৎতা পায়বা
হৌনশানি, পায়খিসমু।”

“ফৰে, তোঙান তোঙানবা মায়েকৈদা পায়খিবা অকেনবা উনাখিৎ অসি কদায়দা
ভাক্ৰগনি থংবৱা? তু! অসিনিদো ঐগী পুনসি।”

“ঐম্বু অকেনবা উনানি নংগী পুনসি পামেলদগী!” মহাকা মখা তানা
হংলকখি —“অকেনবা উনাখিৎ অসিবু কৰিগুহা মফমদা ভৈহাক্তং ওইৱবম্বু পুৱা
ভাখিল্লকবদি য়াৱোয়জনে?”

“অঙাওবা মুংখিৎনা থংহেঁদনা তোঙান তোঙানবা মায়েবৈদা খঙহম হেক
হমদোকখিবা থোকলবদি নংগা ঐগা কৰহা মফমদা কৈদৌভৈনো উম্মগদবা ..?”

“আইমা। ঐনা অমুক মফম অসিদা কোক হেক লাকলবদি উম্মৱেদনা।”
হৰাউনা নোকচখি।

“মতম অহুদা ঐনা অমুক চীংখোং অসিদা লৈৱমঙ্গবদি ...?” ঐহাক মখা তাবা
ওমদনা লেপখি।

“নহাকপু ভায়হুনা লৈবদি য়াইদনা।” ইচং থৌনা থুমখি।

“নভোমতা লৈববু ওমগজনে?” ঐনা কোথহুনা হংখি।

“ঐম্বু মৈমৈ চমুনি —।” য়াৱা থৌনা লৈনা থুমখি।

মাগী পাউথুম অহু ঐহাক পেনখি। মাৰু য়েংনা য়েংনা মখা ভাখি —“ফৰে,
চংলো —ঐম্বু ওসিগী অহিং অসি চংলুখিগে, অমুক তম্বা হজ্জকপা য়াৱবদি নংবু
শৌৱগে, কৰিগুহা ...।”

“কৰিগুহা কৈদৌব ?” চিংৱৰপ ভৌনা য়েংলকখি।

“কৈম্বু ভৌদে, চংলো হায়বনি, নোকুনা ভায়ৱমঙ্গগনি।”

নোকু কনানো হায়বা অহু মতাং অসিদা য়াৱা শাংখহুনা মথক ভাকল্লৱোয়।
নোহ্ৰস কুমাৱ কোঁবা লম অমগী পাখংনী। নোকু হায়বা অসি শমজিনবা মীংনি

এই গাজরবা মীনি। মতম কুইনদগী ইতুং ইখুনা লারবা মীনি। সুমিং অহুনা মহাক্সা
এই চাক্সীকু ইমাতোঙ্গী মনাক্সা 'মিখীখিবগী' খোংদাং লোখি।

এই অমুকপু অরোয়বা ওইনা পাউমেনখি —“হিংলীবা পুনসিগী হারীদা হিংবগী
লীলা কুমহুনা হিংবগী লালহোবা লানমীনি এদি —কোয়না চংপনী, কোয়না
পায়কনী —করে, চংলো লৈহোরগে ...।”

“বী। এবু লোবা শোয়দনদি লাকউকো ...।” মীপায়জনা পাউমেনলমখি।

উম। কোয়রুরে, চংলুরে, হরকলে। সুমিং অহুনা পুনসিগী অরোয়বা ওইনা
কায়নখিবগী স্বাক্ষমদি নহে। রোনো অমসুং 'রোবা'না কোরকপা মৌকম অহু
তজায়ফদনা যাওরুবা তারম্মী। কুজুক কজাক লাওরবা পুনসিগী কাংজৈবুংদা মহাক্সা
খুশু মখোংদা শমলৌবগুম তৌখিবরা? চীংখোংদা এইক যাওরুনা মহাক্সা অমসিং-
খিদে। মতম খরা মহাকপু ইমাতোঙ্গী মনাক্সা.টোদোফুনা থমনিংলম্মী। কায়নবগী
অহানবা মরম অহু মতাং চানা নীংখিবা স্বাক্ষম খরসু লৈরে। নোংমা মরুপ কেমনা
লাকলম্মা সুমিং অহুনা হায়রস্বা রাইহে অহু করিগী কাউরুগবা?

“বী। নহাক্সী খোংচং অমসুং খোংখাং শোয়রে —খাদোকপা হারগদবা লীপুন
অমনা নহাকপু পুনথ্রে, য়েংগু নহাক লিখি নাখিবা খোকলবদি নংগী সুপী অঙাংনা
কমদোনা হিংহোবা তারি?” কেমনা এবু ধোহুনা হংখি।

এইনা মাগী রাহংবু য়ানিংবা উংপা ওইনা থুমখি —“তজায়ফদবা মরম অমনা
মপাং নায়বা পুনসি অহু চংবা তাখিবনি। মমা মপা অমদি মবুনা হন্দোকপীরলবি
সুপী অহুগী অকায়বদা ডাক শেনবোনবা সুপা অমা চংকম খোকপা?”

“নহাক নজবদি মাবু ডাকশেনবোনবা সুপা আসেবু লৈজরবা? নহা কাংলুপ অমগী
মাংজিল থাবা মীশিংগী মগুংদা নহাকপু মী অচংবা অমনি হায়হুনা লোনরিবনি, অহুগবু
সুংখিবগী সহমনা অহুক থুনা খোং-খাংজিবদি চুমদবনি।” কেমনা এই গাথলবু
য়ানিংদবা উল্লখখি।

“সুংখিবা হায়বা পোংখক অহুবু মলক খংজবদি নহাক্সা কৈদৌটোলসু. রীমীয়ান
লালোই ওইবা যারোয়। লৈবাক অমসুং মীয়ামবু সুংখিবগী মুক্ষম অহু সুংখিবা অমগী
মুক্ষমদগী পাকখোরকপা মীংয়েংনা শাগৎকম খোকপা?”

এইনা মতাং চানা কোচি অসি কোশিনবগা লোয়ননা শমখখি —“কেমনা! এদি
ইমাগী নায়তোম পোকপা কোরোনী —ইমাক্সী অরোয়বা পাউমেন অহু ইনবা তাবনি,
করিগুস্বা এইনা শিখিবা খোকলবদু এইনা খোজুল লীররবা ইচাগী মীরোন অমা
শেমহোজবদি কনানা খোজুল লীবিরকনী ...।”

“বস। নংগী গাথল অহু ফাওখদি য়ায়া 'কজরি!' কেমনা রাইহে কয়াসু
হায়হুনা এবু খাগংলে, য়ানিংবা উল্লখ অহুগী য়ারোয় মকা লাক্সা নোকচখি —
‘মমাগী পীবুক মগুংদা মমা কুমহুনা হৈরু অহুবু সুপা ওইরকনী হায়ববু খংজরববা?’

“এই পানজি খোংলা মক্ৰ হনখিপোতনী!” এনা নোকৰি :

অমুৱা ঠেহাতি নোকমীৱৰি ইবানী । মক্ৰ নেৰখৰা কেয়ীনা খুংৰি অহুগী ৰা
লোৱশিৰবা ওইনা হায়ৱকৰি — “কৰে এই চংলগে! অহুৰু বী । মানু মতম থৱদি
কদায়দনো অমা ঠেহোমুনা থবীবনা কৰোয়ড ?”

অমুৱা ফংবা তাখি, কায়নবগী অহানবা চৈথেং! আহ! ইবেম্মা । এগী চোক-
থৰবা পুনসিগী কম শেৱবী নস! ওসিদি নহাকপু কদায়দনো? নংগী মায়খীৱবা
লালোইনা নংবু কোৱনা থীৱি । নন্তে, নন্তে ইবেম্মা! কনাগী ছাইজিনদনো ...?

পুনসি অসিগী মা এই খায়নখিবা তাৱবম্বু ইৱাইবকীনি হায়তুনা থন্দোকপা
ওহুগী ধোনা অমবুদি ঐডোন্দা লৈবা কুইৱে । অহুৰু লোয়নিমফম থংডবা থম্মোৱগী
শৈৱাংবনা ওসিম্বু মাতবু খৌৱাংনা কোৱি —

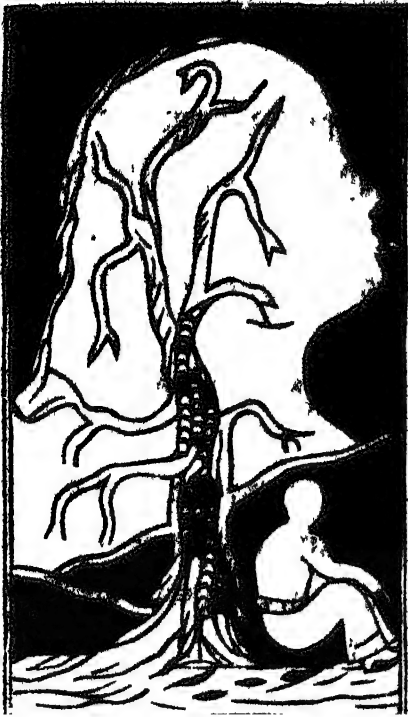
“আহ! ইবেম্মা । সোৱাৱেনগী মচা মূপী !

পুনসিগী অৱোয়বা হুংলিঙি যৌৱে
মচোয় মচোয় তাৱবা পুনসিগী চেনা
নৌনা লেংলথো পুনসি সাহিত্যগী পৱেং
থৱায় হাপলথো, আশা পীৱথো—
য়েংনীংডি নংগী অনোবা শকফম
থমনীংদে নংগী নীংথায়ৱ মূতি
লোয়নিংদে নংগী ৱাৱীগী পৱেং
লোথোকলথো অৱোয়বা পাখোংগী ৱাহং ...!”

মখুং ফনা ফংলে কায়নবগী মথেল অমা —মহুগী মৈচাক মৈশা, চৈচনা চৈথেং ।
এনা মহাকপু হুংলিৱম্মী, এনা লৈহাউসিবু হুংলিৱম্মী, খুংশিবা অহুগী মৱক্তা থল ওনখি,
থল অনিগী মৱক্তা কৱিনো এনা ফংলীবা পোলেয়? ওসি ফাওবম্বু খুংশিৱি,
মূপী অমা । মাগী মায়টেকনা এবু পী শিহুহুগী !

মচোয় মচোয় তাথবা মতম অমগী শানো নহা লালোই কয়া —মায়খীৱগী অম্বুবা
মায়খুমনা থুমথবা কয়াগী পুনসি — ঈগী ৱাৱীনা লোয়খিবা কয়া —ইতিহাস লৈতবা
লৈবাকু ওসিদি কাউবীৱবৱা .. ?

“I've seen around me fall
like leaves in wintry weather,
I feel, like one
who treads alone
Some banquet-hall deserted.”
— J. Moore.



॥ ४ ॥

যেরা খাউমৈনী মৈতাল

এগী পুনসিগী মালেম—লম অসিগী
লৈমায়দা এহাক পোকখি। মাগী ভম্পাক
অসিদা এবু নাউপুবা পালেমনা খীমবীরগী,
মাগী ভম্পাক অসিদা এহাক চাউরকখি।
অমরোমদদি খোম-ইনবী ইমাগী লকলোননী।
মীকোন খাগোনবদা চংখোনবীনি। নাউপুবা

পালেমনা নোংগাথবশু মহাকী ভম্পাক্তা নোংমদি শিবা জারী। মরম অহুনা এনা
মাবু শুংলিবা অমদি মহোশাদগী লৈরকলী। ইমাদগীশু হেরা শুংলিফম ষোকই
হায়সিরা? মাগী হি-য়াই চেজবা ভম্পাক অসিনা হিংবনী মঙেং পীবীরি। 'মাগী
লৈহাউনা চমথরকপগা লোয়ননা হিংবনী নীংতছা লৈরকজবদি অনৌবা লৈহাউ অমা
হাপহৌবা তারিবরা? ব্রাহং অসিগী অনৌবা জৈহৌনা পুনসিবু, লকক মখা ওহোকখিবা
হায়বা অসি হৌনশানি। কায়নবা খায়নবগী চৈথেং মরক অসিদা কররা, কাউগনী—
সোরারেনগী মচা লুপী? মতম অহুগী ভোয়না কৌরকপা মীকপ মীরাউখোল অহুনা
এগী চান্নবীগী মীনোক্তা ব্রাহংহুনা লৈবা অহু ভমখিবরা?

নীংশিংলক্রে—লুহোংবা নৌরিঙেগী চিংহুনা লৈহৌবা পরেং থরা। ব্রাহা অৰ্থ
লৈখিবনি অহিং অহুমশু। ওসিশু কাউখোকখিবা ভমজি মাগী খোরথুন্নরবা ভিমবালগী
মোমোন মীনোক্তা চনখিবা পাখেং অদো। এগী থম্মোয়দা চাকথলকলিবা মৈরীবু
মহারা মূথংনবা হোংনবা অচ ভমখিবরা?

“বী! নংগী অপোকপী পালেমবু লময়ৌনা জুংলিবগী! জুংলিবনা লাগলৌবা
অথোইবী পালেমবু লময়ৌনা শুংলিরবা থম্মোয় জহুনা, এবু কনানি হায়হুনা খজি —?”

মহারা ব্রাহা মীপায়জবগী মঙদা এবু চাংয়েংহুনা হংখিবা ব্রাহংনী। চহি কয়া
মমাংগী অৰ্থ লৈরবা পাউরৌ অসিনা পুনসিবু চাকথেকজবনি। অহুকু করবা পাউথুম
লীবা তারিবা?

এনা এগী হৈমাবু ব্রাহা জুংলি—মাগী অরোয়বা পাউমৈমনা, এগী পুনসিগী লমজি:
মৈরানী! মাগী অরোয়বা পুংকম কোঙবা মেবা মৈতাল লোমনা ভৌজখি

ঐনা ইমা শৃংখিবল্লু স্বাক্ষ—লৈকায়া রাৱীনবিবনি। ইমা শৃংখিবগী লময়োরবা।
অহুনা সুপী অমগী মূর্তি মকুমদা লোংলীবা মমা অমগী শককম অহুবু করি সীম্বোল
ওইনা উথিবনো ?

ঐনা মালী স্বাক্ষ—“ইমানি হায়হুনা খল্লুৱা ? নস্তে, করি ওইনা
খনথো হায়রিবনো হৌজিকপো ?”

“করে অহুদি, নহাক্কা নংগী অপোকপী শৃংখিবগী ঐবু শৃংখিবগা করহুনা হেজী ?”
য়ান্না কোচিং থাংনা নোহুথি।

“সোরাবেন, মালেম অনি অসিবু বরহুনা হেনবগে ?” ঐহাৱা য়ান্না শিংনা পাউখুম
পীবা ওইনা মথা খরহু তাথি—“নংনি ঐগী সোরাবেন, নংনি ঐগী মালেম—নংনি ঐগী
তালেয়, নংনি ঐগী ইমা ..।” রাইহ অসিগা লোয়ননা ছৈরেং মতেক অমথু তাহনথি—

“কোরো নোংনা স্বাংবরা ...?”

পাংহৌ ইপানা মহেহি

মালেম লৈমানা লুহুৱা

পলেম ঠমানা মহেহি !”

“শকলোন অনিগী শৃংখিবা অহুনা পুমহৈ ওইনা হৈজিগা অহুমসুবা শকলোন
অমা য়েকপবু উমগতনে ? অর্থ লুমনথ্রে নংগী স্মিয়েং অহু। ঐগী শৃংখিবনা লমজিং
মৈৱা ওইবগা সোরাবেনগী মচা সুপীবু নংগী রাৱীগী নায়িকা ওইহুজিবা করিনো ?
নস্তে, নংগী সোরাবেনগী মচা সুপী হায়বা অসিবু ঐৱা ?”

ঐনা অমুকনু শল্লোকথি —“সুপীদি ইমানি, সুপীদি তালেয়নী —শকলোন
অনি অহু সমান্তরিক ওইবা লৈই অমনা চিংলবদি কদায়া উমগনি?”

ঐগী ফজথবা জোমিত্রিকেল স্বায়েং অসি মহাক্কা ফারক তাহন্দুনা করেমবকথি
—“লৈ অনি অহুগী মরক্কা ঐগী শৃংখিববু নংনা নেসনেলীজমগী সীম্বোল অমা ওইনা
উৎকে হায়হুনা সমাবাহ ত্রিভুজগী ‘ত্রি-মূর্তি’ অমা পুথোকলীবরা ? নত্ৰগা ত্রি-মূর্তি
অমবু শকলোন অমতা ওইনা চোংথোকহুগা পাখোং চলিবরা ?”

“হৈবীৱেদা ...। সমাবাহ ত্রিভুজগী [মরাক ময়ং মামবা লৈই অহুনা কোয়শিনবা
ত্রিভুজ] কোন অমদি কনানো হায়ববু থংজরবরা ?” ঐনা কোংচিং থাংনা হংথি।

“অহুদি হায়বু —সমাবাহ ত্রিভুজবু মথক মথা ওহোজরবদি করি মান্নি?”
মহাক্কা নোকফেং তৌরকথি।

“পোককম লমদম ; হায়বদি নংগী ...।” ঐনা চন্না থুমথি।

“কৈদৌবা, কৈদৌবা —ঐগী কৈদৌবা?” থুনিংনা পুকনোস্তা থীল্লকথি—
“প্রামান হৈবীৱেদা জিচাবসিদি...”

এনা অহিং অহুগী লামায় থুপচিনবা ওইনা মামী ইথক ইপোম হৌরবা হকচাবু চেজেন্না কোনখিনবি — “নংগী মুংখি মীকপ মীরাউখোল অসিনা এগী পুনসিগী লীলা অসি কমদৌনা লোয়গনী হায়বা খংলবরা .. ?”

“মীংলু পীরায় নজ্জগা —ঈগী খোজুল ...!” মহাক্সা অসি হায়না হায়না এঁবুসু চেজেন্না কোনখিনকখি — “মীরোন লীখিংবু নাউকোন্দুনা লারবসু “অনৌবী ওইহুনা লাকলবী মামী মুংখিবগী মতম্পাঞ্জা মীরোন খুদিংগী ওমর ওইহুনা লাকলবা এগী মুংখিবগী লমজিং মৈরানা পৃথিবীগী চিদায় অসিদা নংগী মীমীয়ান খীওরীনা অনৌবা মীরোনগী যাওন অমা পুরকপবু ওমজগত্জনে ?”

এঁহাক য়ানিংখি মামী হাহং অহু । খোং নাস্তা কনখিনবদি হৌরবা পুনসিদা চিংববা কয়া লৈখিদবসু নস্তে । তুংগী পোমীং উরবী মহাক্সা হায়রদ্বা হাট্টেহনা ওসি অচুসুগী শক্তম লোঁগ্রবরা ?

মী, পুনসি অমসুং সমাজনা মশক খীরকলবা মতমদা পৃথিবীগী নেসনেলীউখিংনা অরোয়বা খোংচংতা লালহৌবা অমমম ওইনা লাইমীং লৌনখি । নৈহং জুহংপীরবা অমদি লোয়লমগী চৈনা চৈখেন্না কনখংতুনা মীনায় নায়খাং পুহুনা খাংবগী অরৌবী ঝাক নাহোকগ্রবা মতমদা পৃথিবীগী পাখং কয়ানা নোংলৈ জুংখিও হৌতি । মায় পাকপা অমসুং মায়খীবগী স্বাকমবু তুংওইননা খয়রগা খয়রবু মস্তিক্রবা খোংখাং অহুগী মায়কৈদা খোং খাংজিনবগী মতম অমা লাকখিবরা . ?

সোসিয়েল রীফর্মেসনগী পান্দমনা চুংগোয় ওইরবা নহারোনগী খুং অমা রোনো ইবানীনা সহরদা শেমখি । মহুগী স্বাকম মথক্তসু পনথ্রে । অহুগুহা খুং অহুনা মতো করম্বা তারোমখিবনো হায়ব অহু ওকই ! খুংলায় পায়হুনা লালহৌরগা মীচম কয়গী পুনসিবু ঈ তাহস্রবদি সমাজ অমদা অওনবা অমা পুরকবা হোংনবা অসিবু থক য়াজবরা ? করিগী যারোয়দগে ? অহুবু রাজনীতিগী খাইদগী অরাংবা ঝাতি খুংলায় পায়হুনা লালহৌবা অসিনি হায়বগী ঝাজববা অমা লৈবগুম তোরবরা ? মরক অহুদা মায়খীবগী ইতিহাসনা ওসিদি করি করি পাউখুমপীবা তারিবরা ? ইতিহাস অহুগী অনৌবা মৈরীনা মাবু ওসি কদায়দা হুমদোকপীগ্রবা ?

এগী পুনসিগী মায়কৈ —অমুবা নোংগী মপৈনা মমখিনগ্রবা সমুজগী ইয়াইদা লমুকরবা হিরোইগী ওাওনরবা খোংচংনি ! নোং ডানবা অমসুং গুমিঙাবা ডায়বগী চাক চারা অনিনা ভামচং ওইরগা ঝাগৎলীবা মীওইবগী পুনসি অসিদা এনা হৌজিকপু করিনো ভৌগদবা ? ওসিগী মায়কৈসু মমখিনখিবগা লোয়নরা জুংখিলগী শরুক লোয়জ্রে । উরবা কংগনি হায়বগী ঝাজরদ্বা আশা অহুনা এঁবু হমা য়েংলমলগা চংথ্রে ! অনুম্বা ভেনখিলকলে পুনসি অসি নোংমা মোংমগী ।

সুমিধাং ওইয়ে। খাজনী লংত্রিক লংনা সনা মচুদোনা কজরবা মঙাল —নোং-
পোক চীংখাং নাপোমবগী শালোরকলে। চীংদোল অসিদগী নীংখনা উবা কংলি —
ওছোরা পুরিং নোংখোমবগী মশকনি। ওসাইমথে খোংলুরবা ঞ্মোয় অসি খিজিঙ
মইংবগুম ভোই। অছুবু নীংখিংবগী বারীদি লোয়বা নন্তে। খাবল ফিজং মরুমদা
জাশিন খোমজিন্দুনা লোংখিনখিবা সীন কয়াগী বারী ভাতায়, মীনোক মীংয়েং কয়ানা
নোইহোনা অমুকসু হজকলী।

পীনা থুমহ'লবা মীংলম অসিদা উবা ফংলী, মুংসি মুংসিবা মৈঙাল। ইস! করিনো
উরিবসি? খুজংগী অকোয়বা চীংয়া তময়ানা মেরা খাউমৈ খানগৎনরে। চীংখাদগী
সুংখিজনা হুমছনা পুখলকপা অপুনবা লাইশোন ঈশৈগী খোহাং অমনা নাকোং অসি
খিংজা য়েররি! ইখং হ্লেক খংহোদনা থম্মোয় অসি তিং লাওথি! মেরা খাউমৈগী
অহানবা মৈঙাল অসি হেক উরুবদা পুরিং অসি ইনো হেক নোংখোকই।
নীংখিংলকলে চীংখোংগী মেরা খাউমৈ মখোংদা হোখিবা অহিং কয়াগী চয়েৎনরবা
পরেং কয়াগী মীনোক মীংয়েং অমসুং বারী। মখঙা খরসু পনথ্রে —মছনা লমদম
ভাল্লা লৈহোরবা মফম অমগী বারীনি। মেরা খাউমৈগী মৈঙাল মরুমদা লোংখিবা
বারী কয়াবু মতাং চানা শমজিনবগী মখো অমা তারিবরা ...?

আহ! মেরা খাউমৈ। নংবু উরগা নীংখিংডি শক্তম অছ! মুতি অছ! শাখেক
অছ! নোংমা লাকখি —কঙাওনরবা পুনসিগী ন'স ওইনা মুংখত্রবা, মুংখরকলবা
ঐগী পুনসি মেরা খাউমৈ মখোংদা লেপলখি-নোকমী নোকমী। নীংখিংবগী অতেক
অকায়বুদি করিগী কাউরুকম লৈ? ঞ্মোয় অনিনা শকখিবা অছ'ঙেগী সুংখি ঈশৈ
—ওসিসু ইতোমতগী ঞ্মোয়না শকপা তারিবরা ...?

“পুনসিসে মেরা খাউমৈনী

মেরা লোয়বা ভায়বনী

ঐনা পুনসি পামেলনী—

নংনা মেরা খাউমৈনী

লেপচেগে পুনসিগী পামেল

ডানবীষু পুনসিগী মৈঙাল।”

সহরদা লৈরী'ঙগী কুইরবা পরেং —সুংখিবা' হোরকপগী শৈহো ঈশৈ অসিবু
নীংখিংলবদি অহিং অছগী চিৎখতুনা লৈহোবা বারীবুদি করিগী কাউরুকগা? মহাক
লেপলখী —খাউমৈ মখোংদা! খাউমৈ চিৎখতুনা শকলখী, মেরাগী সুংখিবা
লাইশোন ঈশৈ। কদোমদগীনো অঙাওবা বাখল অমা হুং হেঙা কাওরকখি। মতুং
ওইখানা মরুম অমদা ঐহাঙ্গা লুমছনা লৈরগা হায়খিবা পরেং, ওসিসু করিগী কাউখিগনি,

“পুনসিসে মেরা খাউমৈনি, ডানমিসিকো সুপা মীকুপ অমতং ...!”

বহুক খংবল করিওর য়েলেকসি — কোয়রৈ লৈহুনা । ইহক উহরকনী পুদোংচনা ।
অহু মহাকপু, কংহনখিদে । অহুহু রাইহে জমিনা, মায়ী' খশোয়রনী কনালো হায়রনী ।
রাহং অমা হংজখিবনী মতিক, জরিং অহুনা তুয়া রাখিবরনী ? তুমিহা অহুহী জখিহা ।
অখোংবদা ঐনা মহখায়নী জুয়াং মতোংনরা পরেং অসি লেজুনা মাবু কোথোকপা ওইনা
মেরাগী ঈশৈ শমখখি —

“নংনি ঐগী হৈয়েগী পরেং — নংনি ঐগী ঈশৈগী পরেং ।

নংনি ঐগী পুনসিগী মুতি — নংনি ঐগী খশোয়রনী খাউমৈ ।

ডানবিয়ু খশোয়রনী সোরায়েন — পুনসিসে মেরা খাউমৈনি”

সুর পানবকা নংখিবা নভে, লৈয়েংদা চিনকা পুবা মীগী ঈশৈগী সুর অমা জপ
হেজা ফারগা থক হেজা শকগিনখিবনী — ইস । ফনবু চারুই । মহু নভগবু
কলাকারসু নভবা ঐনা উপু অখোংবীসু খোংদনা মীকুপ অহুহু কদায়দগী সুর পান-
গনি ? ঈশৈগী অর্থ লৈরবা পরেং অসিনা মাবু কোথোকপদি জমখি । ইমাংদা
মড ফাওনরজুনা লেপলখি — অহুঠেগী মুতি অহু নোকমী নোকমী ।

“হে হে পী-খাদোই নং ওইরেকো ! ঈশৈগসু মহেবোরেকো — !” জুংখিবনী
ওইনজবা ওইনা নোকচখি ।

ঐনা খিগংখি — “চরোই কোকিলদোনা খোয়থুয়বদি খরা মরাংলবসু তুয়দি
য়ারিরায়নে .. !”

“তাহোকপা খোবকপনি !” নোকমী নোকমী শমখরকখি — “উসায় ঐবু
লজরখা অহু চরোই তেতু নং ওইরিনি ?”

“ঐ নভনবু নংগী খাউমৈ মখোংদা কনা লাকপীগনী ?”

মহাঙ্গা শকফম হেনবগী নাপল কারপা ডাংজরকখি — “মায়ঠৈ মরী, শুমদায়
মাপলগী খোইমুনি ডাংলরিবা ?”

মাগী রা লোয়ফাংত্রিঙেদা ঐনা নং অমা ছং লৈশিনহৌবগী তানজা ফংখি —

“মরক অহুদা মেরাগী কোকিল ঐসিনা খোইবী নীংখো ? হা ! করি হায়গে — ?”

“হোয়নেহে বসন্তগী চরোই — !” নোকমীমখি ইধানী !

অসুয়া হৌখিবা অহিং অহুগী রা খোয়না খাংবরবগী কামবা লৈতে । মথকী
অহৌবা পজুগী পমখিবা অহুনি । হৈ শিংলবা ভাবোকশিনা পরিং কায়রবা ভারী
অসি মতাং চাবা চাবদা হেজা শমজিন্দুনা ইদিটিং ভৌবিনবগী অধিকার অহু
খমজরি । হৌবদগী পরিং কায়রবা অমদি মীংখিবগী অশোয়বা অমনসু পরিং খুগায়-
রবা ঐগুহগী জাগীমখুনি মঠৈ অকোক শয়গবদা অসিযু কৈদেদা ? ঐনা অসিমদি
খংজি — জাংলগা খুংকা লমজেন তায়বা থক য়াংকো । হৌরকলদা লৈবা য়াবা জাকম
কয়বু জাংলনা নীংখিঃহনখিবদি কুইরবনি । খুংনা নভগা চিলনা খোংখোবদগী

হৌজিকা খুল্লি — চিংখোঁরবা স্বাক্ষর করা। বা অমসু লৈ — হৌজিক হৌজিক
ওইরিবা পুনসিগী স্বাক্ষরগী হৌগৎতুনা স্বারী লীখৎলবদি মকোকা অহৌবা পরেংদা
লোয়শিনকম খোকপা ? ঐগী স্বারী পরিং অসিনা নিয়ম অহু ঙাফুনা চংলবরা হায়বসু
ইখল্লা হায়ববা ওমজদে। কোংঙমজব পাখোং ওইখিবসু স্বারি। স্বারী অহম মরী
চয়েংনখিহুনা মরী অমজা লৈনডবরা হায়বসু চিংনদবা ওমদে। নৌহৌনা হৌগ্রবা
মতমগী লোয়শিনগ্রবা স্বারী অমগী মুমফম অমদা তোঙানবা মুক্তি অমগী মীহুং নজগা
সীহোল ওইনা লেপহজগা নখায়বু কঙাওনহনবগী মীরং থুহনবা মাজবরা ? স্বাখল
চোয়খোকপা ভোদনা মরোল অহমগী মীহুয়েংনা য়েংবিরগা ঐগী পাখোং অসি কোংবা
ওইগীজা ?

মেরা ঞাদা ঐহাক লৈবা ওমদে। ওসি মফম অসিদা লাকলীবা মসিনু মেরা
অপুনা কোবনি। চীংখোংগী মেরা ঞাউমৈ মখোং অসিগিনু মচু খংলবা স্বাক্ষর করা
লৈরিবনি। মহাক হুজুনা মেরা ঞাউমৈ খাজমবসু যাই হায়বগী ওইরোয়দবা অমদি
অপুনরবা স্বাখল অমদা তাউতুনা লাকখিবনি। লমদম তান্না লৈহৌরবা মুক্তি অতুনা
চীংখোংগী মেরা ঞাউমৈ মখোং অসিদা ফনা কুইনা লেপলমবগুম তৌখিবরা .. ?
নীংলিংলক্রে — চীংখোংগী মেরা ঞাউমৈ মখোংদা চয়েংনখিবা অহিং করাগী স্বারী করা
— মচোয় মচোয় মতং মতং।

“মেরা ঞাউমৈ খানবগী মরমবু খংজরবরা। ইবানীগী হৌখিবা মতমবু নীংলিংনবা
ওইনা চীংখোং অসিদসু মৈ খানগে হায়রিবরা ?” বা য়ংবা মুমিংকী অমুক অহুদা
ঐনা হংখিবা স্বাহংনী।

“ইপা মোহায়েনগী মফমদা মচা মুপীগী মীরোন হিংলী হায়বা অহু খংহলুনা
কংচবনি, চীংমীগী তম্মীনা হিংলী হায়বগী মৈঙালনা খুদম পীবগা লোয়ননা লাইওইরবা
ইপা ইপুগী মীংখৈ শক-শোনবগী খানবনি হায়নৈ।”

মেরা ঞাউমৈ খানবগী স্বারী করা মরুম লৈ। ঐনা অখং অহৈ শাংনা লিরুবগী
মখৌ তাদে। হিংলীবা পুনসিগী মচু খংলবা সীন ওইগিবা তাংকক অহু লীবতনা
ঐগী ইথোনী। অহুমকপু মেরা ঞাউমৈগী মৈঙাল অসিগী যান্না থাক স্বাংলবা স্বারী
খরিদি মীরোন করাদগী চিনখাঙ নায়তুনা লীনরকলী। কৈরাক ঞারছা ইপা ইপুগী মীংচং
মীংখৈ, মতিক খোনা শক-শোনবগা লোয়ননা মখোয়গী মীরোন অমদি চায়েন ওরোন
করানা হিংহৌরি হায়বগী খুদম উংতুনা তাইবং মপুগী খুয়াদা কংপনী হায়তুনা খাজনৈ।

মুমিদাং মহারুা ঞাউমৈ মখোংদা হৈরাক হৈরাক কংচুনা খুরুম্মী, যান্না ঞাজবগী
মঙং অহুমক উংচখি। মতুং হেক তারকপদা মখাগী লাইমোন অসি শক-শোন্দুনা
ঞাউমৈ চিংখংলী —

“কোরে বসে লৈরিবা, চীংড়ু ইপা মোহরারেন
মসারী বসে বসে, চালা নৌদাবীরবা
চীংড়ু মুখা খালা, খৈরা অসি কচচরি
নভিক খৌনা শকচরি, নভিক খৌনা শীকি
ইপা ইপু কচরগী, লাইওইরবা অরায় মীরেন
চীংড়ু ফাং য়োনবা, খৈরা অসি লৌবীমু।”

মসিগী হৈক বহুলা ঠৈ চিংখং চিংখনা মীরগী পরেং অমলু লৈখৈ ওইনা
খৈচিকখি — “দামু দরায়ো দোসী দরায়ো।”

ঐ রান্না নোকজিখি মাগী মভৌ অহু। মোহরানু হায়খি — “অরিবা লাইশোন
অহুদি কদারগী ভবজকুই — পারমচং পুরমচং কী মরীখাংদু রান্না খাজরদি মীরগী
পরেং অহু যা ওরগী কামখা লৈতে।”

“ইমানা ভদীরখনি অরিবা অসি, মসিনু চুমগদবা মাজি। হোয়, হোয়ংদীদি
মৌবগী পরেং অঙ খোজরোয়।” —

চীংখোংগী অহানবা মেয়া খাউঠৈ মখোংদা ইখানীনা ওইরোইদবা পুনসিগী
মঙলান কয়া শাগতুনা খুসাম চাউনা হাখিবা মত্তম অহু কয়া কুইখিবগে হায়বা
খংখিদে। ওসিনু মজগী পুংখিং খাখা ওইখোক্তে। খুদাংদা নিরখা ঘরি কয়ানা
পুনসিগী অমগী হিংবগী চিরবা চৈরখা বীদায় লৌখিবদগী হোছনা মহোশাগী শকলান
অমদি মুমিং খাগী খোংচংতা চাওরাকপা অমা য়েংগা হায়বা ওহুগী হৈনবী অমা
কখি। চুম্ব হৈক চুম্বী। চপি খাজরদি খোংচং কায়রবা ঘরিদা খাজনিংডায়বু
করি লৈরিবা? পুংখিং চংতবা লম অসিদদি মুমিং খাগী খোংচংনা অচুম্বনি, মীনখা
ওমদে। খুদাংগী পুংদি মীনখনি মরম অহুদনু ওইরবনু শেষ পায়দবনবু ওইরবনু
বীদায় লৌখি হাংবগী মরীদি খুদাং অসিদা লৈহৌবি।

খানা কোকতোন যৌবকপা মত্তমদা অমাং খুন্দোন্দগী য়েংখোং থরা তাবা ফংখি
খেলৈ হায়বদি খংলমী। মহাক্ষা হংলকখি — “কয়া সূবা য়েংখোংনো তাবিরসি?”

“রান্না ওল্লি, ১৪ নুবনি — মংগী হৈকক অসি কায়খোকলুবোদনা।”

মহাক্ষা মেয়া খাউঠৈ মখোংদা চংতন। লাইখুরুদগী কনকুজন অহু পীরগা
হৈকক কায়খোকখি। ইনা ও চংলকুনা লেপলৈ, কবলা মঙং অমত্তং সে হায়দুনা
পীরকখি — ঐ লৌখিদে যা কায়খোকখি। মরবদি ঐগী খুং অমিবকতা বেরী বৈখৈ
লায়রমী। লৌবগী খুং খংখিদে। মভৌ অহুনা ইককখি — মুখিনা পীজরবা হৈকক
মচৈং অমত্তং। খাগী ওনৌ তামৌরবা খুদাং অহু চিকখায়দুনা মীংখিং খুদম অমা
অমজনীংবগী বীহৌবা অহু ঐডোনা লৈখিদে। অহু খদীরবা খোকলবদি ওসিনু অরান্না
ককখ অমদা অহাক্ষা দাককম অহু য়েংজরগা ঐবু লৌরদনা মীংখিংলবা মরবজিদে।

দাককম অহু লৈতজহু । ওসিহু মহাকবু হিংলয়া খোকলবদি মেরা খাউমৈ খাঙ্কনা
এবু নীংলিং নীংলিংলগা মচি অমদা কপুনা লৈরহু কননা খংবা ? চীংয়া জময়ানী
অকোয়বদা খাঙ্কিবা মেরা খাউমৈগী মুসি মুসিবা মৈতালবু য়েংজরগা মাগী মশাবীনা
মাবু নীংলিংলী হায়বা অসিবু গংলীগজা ?

“ওসিগী অহিং অসিমসু কাউররোয়দবা অহিং কয়ানী মতোগুরা কক্কাংদা
ইশিন্দুনা থমসিরা ?” মাগী অনোবা রাহংনী ।

“মেরা খাউমৈ মুংলমদায়গী চুথরকদবা নেং অহুনা চামখোখিনবগী ধোরাং ভোজবা
শারিবরা ?” এনা চৈহংখি ।

“চামখোকখিসমু ; এদি খক কাউররোর — খম্মায়গী চেমায়দা ইশিন্দুনা
থমলবনি ।” অসি হায়রগা মাগী মাংখোংনা এগী থাভা শুক শুক নৈহুনা ওইনজখি ।

নীংলিং বারীগী পরেং কয়ানা ইবা চম্বা খম্মায়গী লামায় খরদি পাখোরকলে ।
খম্মায়গী শৈশকপনা শোকলব খোহাংদা জীবন্তম ভৌরি, পরেং খরগী ছৈরেং—

‘আহ ! টবেম্মা ! খম্মায়গী মেরা খাউমৈ !

কায়নবগী ইরেজরনা ওসিমক মুংথলরো

খম্মায়গী খাতাদা খোংখিবা পুনসিগী অহু ;

শেগায়রবা খাঙপোকী কিহুরবা ফক্কাংদা

নংনা মৈতালনঃ ইরহা পুনসিগী রাগী

কায়নবগী লৈখোমনা ওসিমক মুংথলরো !

নংনা মুংলহা চীংখোংগী মেরা খাউমৈ মখোং

ওসিমক য়াংথলরো কায়নবগী থাংজোনা ,

মুংথলরো খম্মায়গী মেরা খাউমৈগী মৈতাল

কায়নবগী অরোয়বা স্তংখিংকী সহজা হুমহুনা ।

ইতোমতা হায়রবা পুনসিগী খোংচলনৌ —

হিংবা বারবা নংগী চৈনাখোল মরক্তা

লোয়শিনফম খংত্রবা পুনসিগী পরেং

চিংলখো ময়েক শেংলবা অরোয়বা চৈথে !”

এনা অসিমসু নীংলিংতি — মহাক্কা মেরা লোয়বা কাওবা মৈথানবগী খুদোংচাবা
অহু কংজখিদে । মেরা থয়াই চক্কপদা ইখং হেক থংহৌদনা থুংলসি — মৈতৈ পাথং ৭
উয়বগী পুংকম অহু । চীখোং পুনসিগী লময়োরবা স্তংখিং ইয়াইদা ফনা কুইনা
কাউখোকলুই — অহুওগী অচেংপা হাশক ! অহুবু নোংমা মুমিদাং কেদী লাক-
লহা অমদি মাবু নোঙানবদা বৈদোকখিবগী হাকম মবক্তা পনত্রে । হৌজিকি
অমুক এগী বারীনা করিগী পরিং কায়রকম লৈ ? পাখোং খরবুদি কোংবা ভারিবহা ?

কোনো একটা চীৎখোঁসী পুনসিগী মৈরবা হুপী অহু কনানো হায়বা অসিগনি ।
নখোঁসনা সোঁরো নহরা মৌবী অসিগী মরজা করববু চিংবরিয়া - ?

কৈবী লাকলবা আহিং অহু সাখলনা কুংবনরম্বী । মৌ উইনিংবা রাশিদে ।
মঙোলা শম্পৎনা হারী খরসু জীহুনা তাহনখি । এবু কনা রান্না টে খাখি ।

“বী । ডাওলিগুনা হজ্জবদি ভোজবুকো ! এঁহাক চংবদি কনান্য
খনবীহৌগনী চীৎখোঁসী মেরা খাউমৈ ?”

“হোয়, কনান্য খংবা পুনসিগী মেরা খাউমৈ ইং হেক খংহৌদনা মুংখিবং
রারি” এনা খুমখি ।

মহারা কাগী হৌরকখি — “মুংলোয় কৈসু — খাউ মজিক চানা রাওরি — !”

এনা কয়া হৈনিংফাতনা হায়খি — “নোং অমসুং নোংলৈ মুংখি মরজা মেরা
খাউমৈগী মৈডালনা কয়া কুইনা ডাঙলনী ?”

অমুয়া চীৎখোঁ পুনসিগী অহানবা লমজিন্দা অকেনবা উনাগী টেখোঁ অমা কংবা
ভারম্বী । মুমিৎ অজ্জগী মুমিদাংদা মচু শংখিবা বাকম খরসু লৈরি । মহ লীখোকপগা
লোয়ননা চংখিবী অমসুং লৈহৌবী অসিগী মশক হায়ফেং তাকপসু চুমলীবরা ?

মুমিদাং অজ্জগী পুংকম ডায়বা ওইরা মুমাং মচি অমদা এঁহাক উয়ংগী মতোঁগুয়া
তুমিরা লেপছুনা লৈরম্বী । কনানো হুপী অমনা ইতুং ওইরগা চংখিগুনা লেপলবগুম
তোঁখিবরা ? য়েংখোকলুংবসু অমক খংবা মখি — মৌশক অহু ! খাউমৈ মখোঁদা
চংখিখিবগী সউম অমা তাবা কংখি । লোয়ননা অমদা মরক অহুদা মৈডাল অমা
ইনৌ নোনা উরকখি । তুং হরা য়েংখোকলুই — পুনসিগী মনিংখোঁদ আশাগী লংলবা
মৈডাল অমনা শোখবদা খাম্মায় অসিদা অর্নোবা খোনা অমা লাকখিবরা ?

“ইসীবু কদায়দা কৈদৌবগী খে দাকখিবনো ওজা ?” নৌবীনা ইনাজা লেগুনা
হংলকখি ।

“ইমাতোনগী মনাকনি । নহে, নৌবী । য়েন তাত্বেবা এঁগী কঙাওনরবা পুনসিগী
মুংখরবা, মুংলুবরা মেরা খাউমৈ মখোঁদা নহারা অনৌবা মেরা খাউমৈগী শক্তম
পৌহনা করি চৈনাখোল অমুক পীবা লাকলীবনো ?”

“খাউমৈ নহে এঁদি, মৌনি; বাতোন্দা ইখজা ডানবা কিংবো !” মরৌ
লৈরগা অজ্জগী চিনবালনা নোকখি ।

“মাখোঁদা এঁনা নেট খন্দনা লেপলবদি ... ?”

“অদো, করিগুয়া অমুক খুজিন খুংনাখোঁসী নেট তংবদি !” নৌবীগী
কোণজবা রাইহনী ।

“অহু ওইরগা খাম্মায়গী মেরা খাউমৈ মখোঁদা । মহাকপু পুনসিগী হায়খিবরা ?”
এনা নৌ ভৌজকী ।

নৌবীনা পাখোং চনবা ওইনা হায়রকথি —“মালেম লৈশাগী লক্ষম লৌরিবী
ঐবু বাভোন্না খাউমৈ ওইনা পুখৎডুনা থানবীরবদি ঈশিংগী ইপাক অহুদা মী হিংববু
য়াখিগজ ...?”

মমী অমা উরম্মী নৌবীগী শকলোন। ঠৈহাতি মী কুপখিদে। হেক থংনবা
মীকুপ্তা ফাগী ওইনা পাউখুম পীখি—“লাইমুরা ৭ অমম্মুং লাইবুংথো জনা নৌনা মালেম
লৈশেন্দ্রগী মথো অমা তারে —ওসি অহিং লাইবুংথো ৭ উন্নবা মুমিংনি।”

“লাইবুংথো ২ অহুদি কনানা শক্তম লাংগদৌরি?”

“সোনারেন্দ্র অমম্মুং মালেমগী থম্মায় লময়োরবা-বীরো-বীনিগী রাখল অমম্মুং
মুংখিবগী পাখোংনা মদুগী শক্তম লৌবদি কমদৌই?”

“ওজা, নহাক অমুক লাকপদি লাকখোকো, ঐনা নংবু ডায়ছনা লৈরমখিগনি —
মুংডায়বা পাউ অমম্মু পুরকউ, ইসীবুসু (ইচে ‘সী’গী শমজিনবা মীং) পুবীরকউ।”

“করে, নৌবী, ঐ চংলুখিগে, নহাক মুংতিগী মুমিদাংদা চীংখোংগী মেরা খাউমৈ
অসিবু মুংতনবা থানবীগে খন্নিবরা?”

“অরিবী অনৌবী কুমলিংগী মীরোন মরক্তা ইসীনা লেংগোমছনা শিন্নরম্মা
মীরোনগী মৈরীবু মুংতনবা থানবা হারবা অসি ঐগী থোদাংনী!”

ঐহাক ওকলম্মী, নৌবীগী থাক রাংলবা ঝাঙাং অছনা মাবু কবি ওইনা উখিবা ?
মতম কুইনা লৈমিন্নরমলগা ইখং হেক থংহোদনা উন্নবা ফংলরোয় হায়বগী মীপায়জবা,
ঝাজবা অমদি চিংজবগী মমী অমা —মগী নোজরিবা অমদি অস্তাবগী লৈচিল খাজিনবা
হোরকলীবা মায়েথোং অহুদা মমী তারম্মী। ঐনা মসিমম্মু উখি —মীংলু অনিদা পীগী
ইরা চেজিবহু।

ইখং থংহোদনা নোং চুখরকথি জম জম। মেরা খাউমৈ মুংখিবগী সহম অমা
ফংবগা লোয়ননা থংমম হেক মমশিনখিবা অহু উরকথি —“তু। তু। নৌবী। মৈ
মুংথ্রে। মসিনী পুনসি হায়বা অহু। অন্ত্রা মুংখিবসু যাই, ঐগী পুনসিগী মৈরা খাউমৈ

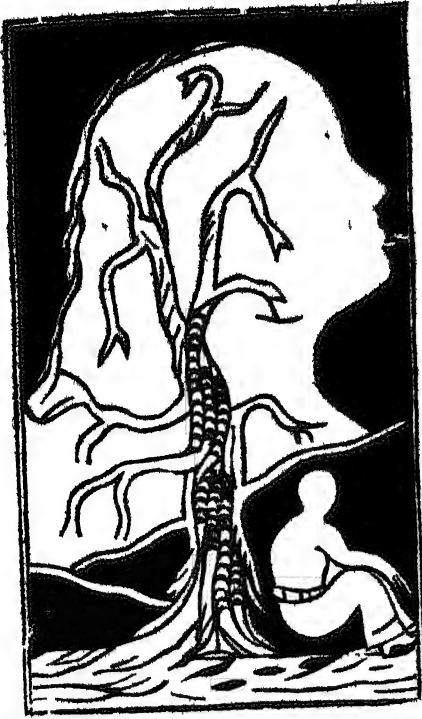
ঐহাক চংপা হোরম্মী —লাপতরা উরম্মী —নোংনা ফুত্রিং ফুংনা চোংলবা
চীংখোংগী অমম্মা মরক্তা লেগুনা লৈহোবা মূর্তি অহু! চংলমদায়গী পুংকম অহুদা
থংহোদনা মুংখিবা মৈঙাল অছনা চংখরকদবা পুনসিদা করি খুদম লীখিবনো ...? অমবু
ওইরবসু, চীংখোংগী মৈ মুংথবা মেরা খাউমৈ মথোংদা নৌবীনা করি আশাগী লাইনীং
পঠৈ চেৎডুনা ঐগী মায়কৈবু য়েংলগা মীংলু পীগাং শিহুথবা?

“From the unreal lead me to Real.

From darkness lead me to light.

From death lead me to Immortality.”

—Upanishad



॥ ৫ ॥

নোংলৈ নৃশিংকী অতিয়া

ঐগী পুনসিগী অতিয়া—অঙাওবা নোংলৈ
জুংলিং কয়া খেংনহুনা লাকলবনি !

উসি ফাওবশু খেংনবগী লোয়বা লৈতবা চৈনা-
খোল অমা হকখেনরি ! কায়নবা অমশুং খায়-
নবগী তাংকক কয়ানা মথং মথং শমখরজুনা
পুনসিগী অরোয়বা ওইনা কায়নবগী পন্দুপ অমা

লাকপা যাই হায়বা অসি খনবা ওমখিবরা ? মৈতৈ পাখংলিংগী জৈহোনা অহানবা ওইনা
হমদোকলুবরা অকেনবা উনা অহু অমুক হমা পায়রকখি মফম অসিদা ! দুমিং অহুনা
অরোয়বা ওইনা কায়নখিবগী বফমদি নন্তে হায়বা অসি মথজুশু পনথৈ । তাংকক
কয়াবু মফম চাবা চাদবা চায়খোজুনা থমলীবা ঐগী স্বারী অসিনা অকোন অহানগী
পরিং খীবদা হুদি চম্মনহনবা অমা পোবংজুবশু শামজিনববু হৈবদি করিগী
ফজরোয়দগে ? মথল মথল শুরবা কায়নবা খায়নবগী পরিং কয়াবু তোখায়না
লৈজবা অসিনহুম মতাং চাবশু হেনগজ — ?

লৈমুংলমগী অহানবা মীফম অহু ঐহাক যাওকুই । হজকখি— অরোনবা
অফোংবা ওইন ফনা কুইনা লৈবা তাখি । ঐগী ইমীং অসিমক্কা মহাক অঙাং ফাইবোক
অনিগী মমা ওইবা অহু উখি । মপাং নায়রবা পুনসিদা ইচা অনিগী মরজা অনোবা
পুনসি অমা হোগংলম্মী । রীমীয়ান লালোইলিংদগী লাপখোজুনা লৈলিংলম্মী ।
অহুবু নোংমা অরোয়বা ওইনা কায়নবগী পুংফম অমশু লাকখি । মহুদদি মহাকপু
খৈদোকলুবগী তানজা ফংখিদে । মথস্তা লৈহোবনি — মখাদা মচা অনি ! ঐনা
চংখিঙেগী চৈরক অহুদা মহাকপু চীংখোং অসিদগী কনানা পুখোকপীত্রবা?
নন্তে, মফম অসিদ বু কদায়দগী রাবোনো .. ? মহাকপু পৃথিবীগী মচি অমদা
উসিশু হিংলীবরা নজগা শিখরবা হায়বগী চম্মনরবা বাহং অমনা যাবু কোয়না
খীরিবনি — উসিমক উল্লবা ফংগনি হায়বগী খাজবা অসিবু কৈদনো ...? খাজবা
পুল্লমকী আশা লোয়রবা তাংককনী । স্বারীগী অরোয়বা পরেংলু লাকলে । শেগায়রবা
পুনসিগী কিকুক মশুদা মহাক্কা লোংলম্মা পুনসি কয়গী স্বারী — খাংপোকলঙ অসিবু
খাদোকলগা মহাক কদায়দা চংখবনো ...? চীংখোং অসিনা মহুগী পাউখুম পীবা
ওমজি । ভজয়গী চীংয়ানা উসি করিগী কপলীবা ...?

হুপীগী পুনর্জিদি ভাঙ-শেনবীনবা হুপা অমরী কংতি । চহি নৌরিনী কংতি
মাবু মফম অমদা ঠেদোকপানী খসীরবগী মতম কংতিবরা ? হুজিঁদা য়ায়া কংতিবরা
অমদা কংতিবরা মাবু খাংলেনকপদি ভায়রমী । এগী কংতি শিন্দুনা মাবু ভাঙ-শেনবীনবা
পোং অমদা কংতিবরা কংতিবরা ...? নীংলিংলী আরোয়বা মীকুপ অমদা কংতিবরা
খরা — মচোয় মচোয় !

“সে খাং অসি লো — কায়নরমদায় অসিদা নচোন্দা পীনি ভাঙ করিনু লৈতে ;
অমদা খংলেনক —” এনা খাং পীবগা লোয়ননা হায়খি ।

“এহু মৈটে চপুনি !” মহাক্সা উচং খোনা খুসখি ।

মাগী পাউখুম অহু এহাক পেনখি । অহুবু ফাগী মতেক অমতংদি নোংলিনখি
— “খোইবীগী মতো তমছনা এভোন্দদি লংলকহুই —” ।

মতাং অহু ফাগীগী পুংফমদি নচে । মীংলুদা পীগী ইরা চেজবা মমীং অছনা
এভোন্দা মুন্না য়েংলগা খাং অহু লোহোই, খোহাং নিক্সা হায়রকখি — “বী ! নংগী খুংত
খাংলেন অসিগী মতেংনা মৈটে চপু অমগী ফিদম ভাকপা ওয়বগী খোনা অহু পীবীরনু !”
মপুরোইববু মাগী ঈশ্বরমকনি হায়ছনা খনজরবী মহাক্সা এবু খোং শোকা খুসমখি ।

“মপু ইবুংডোনা খোজানবীসনু —” এনা খোনা পীরম্মী ।

“বী — !” খম্মোয় শোকা এবু কোছনা লৈহোখি । এ খংতি — অনোঁবা
খোংখাংগী লাইমীং অমদা লোঁবগা লোয়ননা হিংবগী নীংতছা ফনবগী খোজাউ অমদা
লাউবা হায়বা অসিমক য়ায়া খুদোংখোঁলিংভায়রমী । কায়নবা খায়নবগী নাহোকপা
মাজবা পুংফম কয়গী পন্দুপ মফম মফং লাকখিবনি । আরোয়বা অহিং অহুগী মফম
পুসমক নীংলিংলী । অহিং অধেংবদা সরকারগী লানমীনা চীংখোং অসি কোখশিন্দুনা
এবু ফাখি । অহুমছবা কেলগী পন্দুপ হোখি । ইফাল জেলদা মতম খরা লৈরম্মী ।
মমৈখংদা মীরমগী কৈঙমশংদা ঠেদোকপায়ি । অহুবু এগী করি ইরাল লৈগিবা ? অমবু
ওইরবনু, মুমিং অছনা কায়নবগী অনিশুরা পন্দুপনি । চহি কয়া মমাংগী মচু শংলবা
মুমিং অহুগী বা নীংলিংলুরগা চিংলক্সা অমদা নোহোঁনা লাকলী — নচে, মহাকপু খাং
অহুগী মতেং লোঁছনা — ? অহুবু অহাং অনি অছনা মফম কদায়দা — ? চীংখোংদা শো
লোন্দুনা লৈরিবা খাংপোককঙ অসিনা করিঙকা পাখোং অমদি হুজুনা মফমবরা ?

এগী খম্মোয় অসিমা মহাকপু পুনসি অসিমগী কাউখোকপা ওয়বগী হায়বনু
খাজদে । কুমলিং কয়া, মীরোন কয়গী মরজা রাজরবীনি, কপচহোঁবীনি, — কুমলিং
কয়গী মফম ওয়বগী মায়খোংনা মকা লাক্সা নোকচখিগনী হায়বা আশাবু চেংনা
মায়গোজলুনা লাইলিং পঠে চেংনা লৈহোঁবনী । নীংলিংলী পরেং খরনু আরোয়বা
মুমিংকী আরোয়বা পাউমেন —

“সী ! পুনসিগী ওইনা ঐ অমুক হস্তকখিদবস কনানা থংবা —?” ঐনা মাঝু অরোয়বা ওইনা রেলমী , “কায়নবা খায়নবা হায়বা অসি লালহোবা লালহোবীশিংগী পুনসিদদি নাহোকপা যাত্ৰবা ধোদাংনী — খোয়না নিংবা কায়বদি ভৌরুগমু, পুঞ্জিং ধোংলু, থম্মোয় শোহগমু । নংগী মীংলুগী পীরাং অতুনা ‘রোকু-রোগু’ অঙাং অনিবুদি নীংখীনা মৰ্ণে থংহৌরসমু । করে ঐ চংলে —”

“কোকু-রোগুগী অনোবা মীরোন অমনা নখোয়গী থোজুল লীরকবগী ধোদাং অতু লোহোবা ওলবগী ধোনা অতু পীবীরসমু —” ঐবু চিংনা য়েংহোখি — “বী ! নহাক শোয়দনা হস্তকথোকো ——— ! অমুক উন্নখিসিকো ——— !”

পৃথিবী ! মীনম সোরীবনা পীক থলবা পৃথিবী ! নংগী থরো থরো ওহখিবা খোংচংনা মহাকপু কদায়দা থম্মীথবা ! অমুক্তা ওনখংপীরকথো নহাকী ওহথবা খোংচং । পুনসিগী অরোয়বা ওইনা মহাকপু অমুক্তংদি উলবা ফংহনবীহ । খুংঙায়বগী পীরাংনা থুমংলবা মাগী মায়খোং অতু কুমশিং কয়গী মতুংদা অমুক্তং য়েংজরগা পেনজরগেনে মায়খীবগী অরোয়বা পন্দুপ ! ঐহাক লাকপগী হরাও মখোয় কারবা চিনবাল অতুগী মীনোক অতু ওসিদি কদায় ?

মহাক হিংলমখিমি থন্দুনা হস্তকপা খোংচং অসিনা করিগী নীংবা কায়রোয়দগে ? ভমিং অতু ঐহাক যান্না হরাউরমী মতম কুইনা লাপখোজরবা থম্মোয় অনি উন্নরগনি হায়বগী রাখল অমনা মীংলুন অসি তিং তিং হেক চোংবমথে থুনজিলগী মমীং কোর কোরতুনা চীংখোং তল্লকখি থংনবা মীকুগা তু চুংখি ! লুতোন শাংনা ঝাই লাওখি । খোং জোন্দুনা লৈরমলবা চীংখোংগী থাংপোকলঙ অসি হেক উরুবদা থম্মোয় অসি ‘শেগাক’ কায়খি । ষীংগংতুনা ‘মলুরবা মীংলুগী পীরাংনা ইচেল নায়তুনা চেহুরকখি । কোয়চে চেন্দুনা অঙাওবগী মৰ্তৌগুনা থুনজাশিংদা মাগী মপাউ হংখি, কনানু পাউখুম পীবা ওমখিদে, চীংখোংদা লৈরম্বা সুপী অহ কমদোনা মাডখিবনো হায়বগী চম্বন-রবা হাংনা মতম অমুক কুইবা অসিগী শিশুবতনা ইশরুক ওইরিবনি । চীংদোন্দা চেনখংতুনা মাগী নীংখিং উপাল মৈখোং অসিদা লেপুনা মায়কৈ মরিদা কোইয়েং য়েংতুনা কোখি, মাগী তোজবা অমদি খোয়থুমরবা মমীং — ! তিংশোকুনা কোখিবা খোনজেল অতুনা চীংগা তময়াদা খোংহাং য়ৈখি — “সী — ! সীনি — ! সুসীজি — !”

সুসীনি কনানো ? নোনা মশক তাকলুকম করি লৈরিবা ? মী অয়াহনবা মাঝু ‘সীনি’ হায়রগা থঙনৈ । ঐনা খুংজিলবদগী ‘সী’ হাংতুনা অমুক ভেনশিকীকি । “বীরো ভকীনি” নজগা “বীনি—সীনি” হায়রগা থংনবা ইবানীগী মীংলু হেন্দোকনা জুরা চাবনি । খুংজিবগী জুরা ওইহনা শকুম লাংলীবা চীংখোং পুনসিগী হারী অসিগী নায়ক, নায়িকা ওইনদি বীনি-সীনিগী জুরা হায়তুনা হারী জোনৈ । ঐগী উপন্যাস — হিংলীবা পুনসি অসিমকী হারীনি — ঐনা হিরো কুমদবদি কনাবু অমুক নেকলুকম লৈ ?

এগী মপুংকবা ইমৌ বীরমনি কোই। মরুপ মপাংনা বীরো হারহুনা কোমিখিবনি।
মহুনা পাক লম্বা খংনবু হেজী। অহৌবগা আরোমবা মরেকা তারনিম্বগা “বীনি”
কৌবু রাওই। খোয়দোহা মীনিগী মফমদি এইকপু বীনি হারহুনা খওনৈ।
মহাক। অম্বক মুংলিভবদগী “বী” হারহুনা কোমিখিবনি।

আহ। ইবেম্মা। নোকমী নোকমীরবা নংগী চিনবালনা উসিনু অম্বকং মুংলিনা
কৌরখো—“বী ...!” নংগী খোয়থুম্বরবা মীংগৌ অহুতং তাজরগা পেনজরগেনে
খোংলবা ইখম্মায়। পুনসি পৃথিবীগী খোংচহুতা ষেরো ষেরো ওহুনা লাকলবু
কাউঙমজবা নংগী মুংলি মীংলেনবু খম্মায় শোকা উসিনু কোহুনা তেংচারী—“সী ...।
সীনি। মুসীনি ...!”

এগী চীংখোংগী পুনসিদা লুহোংখিবা মুপী অহু নখোয়না মতঃ কুইনা
চিংমহুনা লাকলীবা নৌবী নন্তে, সোরো নন্তে। সহরগী পুনসিদগী শকখন্দুনা লোয়ন-
মকলবী মুসীনি অসিনি। খোয়দোহা নৌবীবুদি এগী লোয়নবী ওইবা যাবগী ষাফম
অসিবু কৈদনো? “লৈবাকী মপী মপা অমা ওইহুনা নত্রগা ওজা অমগী ধৌদাংগা
চাংদম্বা যারবা মওন্দা লৈলেম লৈলাকী ষবক তৌরিবা মীওইশিংনা মশাগী ওইজবা
বীবগী মহুতা খাদোকপা, কংখোকপা অমদি মুংলিবগী লময়োরবা পুকচেলগী মীং-
য়েনা লৈবাক মীরামগী অমদি তুংগী মীরোনগী যাইফহৌনবা মুক্ষম অমা খোনবীরমহুনা
মশক নাযবা মওন্দা শেমহুনা খমলম্বগী অচৌবা ধৌদাং অমা লোফম খোকপ্রা ...?
মরম অহুনা নৌবীবু এগী চাম্বীগী শকলোন লৌবদি কদায়দগী যারুগবা ...?” নন্তে,
নৌবীনা এগী পুনসিদা, এগী হারীদা করহা শকলোন অমা লৌহুনা লোংলীবনো
হারবগী পাখোং অহুমদি রাখল লৈবা ভাবোকশিংগী মফমদা থমজরগে। লোয়ননা
সোরো কনানো হারবগী চম্বনরবা হাং অহুমসু নখোয়না খুসীগজা?

ইমাগা ইমা লৈবাক খাদোকবা যাদবা মরী অমা লৈনবগুম সোরোগা নৌবীগসু
খাদোকবা যাগদবা অসিবু কৈদনো? মুপী অমদা লৈরিবা মমা অমগী শকলোন অহুগী
কিহুবা মুক্ষম অহুদা সোরোবু কনা ওইনা উখিবনো হারবগী চনৈনরবা হাং অহুমসু
নখোয়না কমদোনা খুসীগনি?

সহরদা লমদম তাম্বা লৈহৌরবা এগী মুসীনিগী মুংলিবা অমা পুহুনা লাকখিবা
খম্মায় অসিনা রাখলনা শাগংপা হারী অমবু নাকোয়ন্দুনা চয়েংনহুগা সোরোবু
লুহোংবগী হারী অমা লোংলিন্দুনা থমলগা নখোয়গী কোক জাওনবনি হারহুনা
খনবীগজা? এগী চীংখোংগী পুনসিদা লৈরহা মুপী অহু নখোয়না মুসীনি নন্তে
হারহুনা মরৈ য়েংপীনবগী হারেং লয়েং অমা পুখোকপা খুসীগজা? সোরোগী মমীবু
“সী” হারবা অসি খোনজিনবীরগা ফাগী হৈবগী লীলা শাল্লবনি হারবীগজা? অমবু
ওইরবু, এইক লৈবা মফমদা মুসীনি লৈগমি, মুসীনি লৈবা মফমদা এইক লৈগমি।
“বীনি-সীনি” লৈখিববা যাই অহু “বীরো-সীনি”গী জুরাদি ষক খাদোকবা ইজবনি।

বীরোগী জিনিষু মশক খঞ্জবা কনা শুধুনা মজাকপু খেঁদনরবদি কৈদোঁউদনু মাওহমবা
তোদনা থমলমগনি। বীরোগী ফংখিবা খুপীনিবু খুশিখনী মঙাল অহুগী তুংনকম
ওইরবা মীওইশিংনা মাইতোম ভরবা খুপীগী অচেংবদা খুদোংচাবা লোবগী মছংতা
খুদোংখীবা মায়োরুহুনা মথরায় খাবগা লোয়ননা খুপীগী ইজং ডাকপীরোয়দবা
অসিবু কৈদনো? অমুম অমুম ওকপগী থাক যৌরকলবরা ঐগী পাখোং —? অতৈ
ইরাইবু লাইরি — কুমশিং কয়া চীংদোনদা কমছনা “ঐনা” বাহৌরগা মীংলু পীরংগী
রাগী লীছনা “বীরো”গী মীংফম লোরিবা মৈতৈ পাখং অমগী শকলোন অমিনা করি
পাখোং চলিবনো —? ঐগী মথোংহকহরবা রাগী অসিবু নখোয়না “সীংখোজীক
নোভেল” অগনি হায়ছনা মশক তাকপীগদৌরীবরা ...?

নৌবীগী নোংপোক খুলেনা “বীনি-সীনি” নত্রগা “বীরো-সোরো”গী জুরানা
অনৌবা যাওন অমা পুরকপা ওমলবদি অফবা মমা মপাগী অফবা মচা মমুগী মীরোননা
সোবারেনগী কৈরক্তা করিগী কাখংপা ওমলোয়দগে ...? অফবা মমা ওইরকপা
য়াবা অথোইবী খুপী অমা খীবা ফংজবদি মপাং নায়রবা পুনসিদা চংদবনা ফরোয়জ?
ইচা ইমুগী অফবা মীরোন অমা শেস্বা ওমলোয়দবগী মমী অমা মাংজোননা উথোকপা
ওমলবদি যুস্থাল পুনসি চংদবনা ফরোয়জ? হকচাং খয়াং তিরবতনা যুস্থালবগী পান্দমনি
হায়বা অসি, “বীরো”গী পুনসিগী অর্থ নন্তে। অফবা খুপী অমদি ঐহাক খেঁদখি —
ওসিবু মাবু কাউঙমজিবনি!

খুপীনিদি অথোইবী মৈতৈ চমুনি! চমুরা লীশিংগী মরক্তা তোমখীন থোকপা
শজিক খাবানি। ওমহংপা গুন কয়গী রাসিনা লৈতেংলবা শকফলা মপুং ওইরবী খুপী
অমা ওইবগা লোয়ননা লমচং লময়োবীনি, যুস্থাল হৈবীনি। মতম অসিগী লাইরিক
হৈরবী চমুরা অমা ওইরবনু চমদা লম্বা লৈত্রবীনি। নোংপোক খুলেনগী যুমথোং
খুদিংনা অমদি হোগংলকলীবা নৌবীগী মীরোননা মথোয়গী মরক্তা অমুকী নোংহোগুম
মাগেমদা নোজু মছনা সলাইলেনগী মতিক থোনা শকলম্বা মহাকী মমী তাহৌরবা
ফিদমগী কৈরক্তা কাখংপা হোরকলীরবা? মরম অহননি ঐনা মাবু অমুক শাম্বীনা
কাউঙমজিবা। শকলোন অহমগী শকলোন পুবাঁনি — নোংমা মহাকী লৈশারিউদা
মথংলেনবু খুশিখনী লময়োবরা লমচং অমদি মায়খোং অছনা মোগী শিংদা চনখিবা
তুমিংতা মপুরোইবা নীংবী অমা ওইরকখি। নোংমদি অফবা মমা অমা ওইরকনি হায়-
বগী খাজবা অমম্ব উবম্বী। রোকু-রোম্বু মখাদা চেজেং কোন্দুনা মথংলেনগী মৈচাক
খংজহৌবী অফনা মমৈমখংদদি অফবা মবেমবোক অমা ওইছনা মমুগী অফবা মীরোন
অমা শেস্বদা অচৌবা খৌদাং অমা লোরকখিগনি হায়ছনা খাজখিবনি। অহুগুহী
‘চম্বু’ অহু লৈত্রবা মফমদি অফবা মীরোন অমা মফমখিগনি হায়বা অসিবু খাজফম
লৈত্রিবরা? মছরগী চীংমৈরোংদা চিহ্না লৈজরম্বী খুপীনিবু কবিমুগী পুবিরকখিবা?

মহাক রাওজব। পুনসিগী অরোয়বা পন্দুপ, খেম্মায়গী শৈশকল্পা থুপডিনবা হৌরকলে
ওসি অহিংগী ফিজং ! শোকলবা খোংখানো ঐগী চিলম্ব লেংবা তারিবরা —

‘ওসিগী মুমিংতি তারে — পুনসিগী মুমিংনা ডায়রী
ওসিগী অহিংদি ওইরে — পুনসিগী অহিংমা ধামলী
হয়েংগী অমুক নোকলী — কোরোংগী মশেকা ডায়রী
আশাগী মৈঙালনা হিংলী — নোংটেল লুংশিংকী রারীনি ।’

মমা ওইবীনা মচাবু মখাদা অমদি মতম্পাঙা পমহুনা থমইনে — লুংশিনা অমদি
পায়ুনা । মতো অম্মুয়া মমা শকলবী নৌবীগী নোংপোক খুলেনগী চীংখোং চীংয়াগী
ডমঃ অসিনা মাবু কোনলিন্দুনা থমহৌবনি — নাউশুমগী মশক ওইরবা খাংপোকশঙ
অসিনা নাউশুম ঈশৈ শকহৌবনি । মহাকপু অহুক লুনা কোনবীহৌবা চীংখোং চীংয়া
অসিনা নুসীনিবু কদায়দা করিগী ষাদোকপীগ্রবা — ? কায়নবগী অহমঙুবা পন্দুপ
অমনা ঐগী সীনিবু পুনসিগী উন্নবা ফংদবগা লোয়ননা চীংখোংগী চমলবা বারীগী
অরোয়বা তাকক ওইরবা যাই হায়বা অসি মুমিং অহুদা খনবা ডমখিবরা ?

পুনসিগী অরোয়বা ওইনা কায়নখিবগী অরোয়রা নোংটেল লুংশি কী মচু শংলবা
মুমিং অহু করিগী কাউরুগনি ? মতাং চানা মুমিং অহুগী ষাফম খরদং লম্পংনা
লীহৌবনা চমলীবরা ? কুমশীং ১৯৬৮-৬৯ লোয়বা মতমগী ইতিহাস অহু মরিক চুয়া
ইনীংবনী । অহুবু ইতিহাসকার অমদি ওইরুদবনিনা লম্পংনা খরদংদি হায়হৌবা
জাবনি । লম লমগী মশক নায়বা, মমীং চংপা অমদি মীয়ামগী ষবক্তা তোমখীন ওইবা
কয়্যাবু লমহেনবীনি, কাহেনবনি অমদি লালহৌবনি হায়জিনবীহুনা পাখং ২০০/৩০০ বু
পংফাদা ফাজিনহুনা কৈশুমশংদা অরাবা খাংহনখি হায়বা অসি ওসিগী মীরোননা কাউ-
নরবনু কৈশুমশংগী লাইরেম্বীনা সাখিনী । পাখং ৬০/৭০বুনা ত্রিপুরা জেলদা ষেদোক-
গীখি । মরক অহুদা ঐহাক রাওখি । লুংশিরবা চীংটেলবাক অসি ষাদোকতুনা চং-
লমদায়গী অরোয়বা পুংফম অহুদা সীনিগা অরোয়বা ওইনা ওন্নবদি ফংহৌই মহুগী
মতুংদদি ওসিফাওবা উন্নবনি । কায়নরমদায়গী অরোয়বা চীংজোয় পাউমেনখিবা পরেং
অহু ওসি করিগী কাউরুগনি ?

‘সী ! ওসিদি ঐহাক অমুক মীরৈবাকী জেলদা চংপা তারে — নংবু অমুক
উন্নজগে হায়জবদশী মফম অসিদা লাকপনি ।’

‘মীরৈবাকী জেলদা অমুক ?’ মাগী খেম্মায় কায়খিবশুম তৌখিমাল্লো নিংঙি ।
খেম্মায় লুংহিক্রা লমখরখি — ‘চহি কয়্যাগী মীয়ং তারবগে ?’

‘পুনসিগী ওইনা নংগা উন্নবা ফংদবনু য়ারি .. ।’

মাগী মৌংলু অনি অহু পীনা ইরা চেন্নমী । ঐবু মুন্না য়েলকখি — ‘বী । ঐনা নংবু
ডায়রীনা লৈরমগনি — করিগুঃ ডায়বা ডমখিদবা শোকলবনু শরুতা ওয়রবা ঐগী
পুনসিগী মুক্তিনা নীংলিং খুদম ওইনা থমলমগনি ; নংগা উন্নবা ফংহৌদনা কেমলবা ঐগী
পুনসি মুক্তিবু মৈখাংহনা মাংহনবকি ভৌদনা ডায়রমখিগনি — অহুবু কনানা খংবা ?’

“এদি অত্যাওবা মালদা পায়বা উমানি, কমানা খংবা মতুংদা অমুক উরবা ফংখিদবসু য়ারি। নংগী যুঁতিমুদি খেঁয়াদা য়েকখিন্দুনা পুরবনি ...।” এগী খোন খিকলম্বী।

মতম কুইনা বারী খাবগী খুদোংচাবা কখিদি। চীংখোং চীংয়া অমদি য়মগী অকোয়বদা খুংলায় পায়বা সিপাহি কয়া লোয়নছনা লাকখিবনি। লাগুলা পাখং কয়া অমসু গারীদা তোংছনা কাংনরমদায়গী তাংকক অছ য়েংছনা এগী অত্যাওবা শরুক য়ারিখিবরা? নাছোংছনা চেন্নবগী পাঠৈদি লৈখিবরা? লালহোঁবগী লাইমীং লৌরবা পুনসিনা করিমুংগী মপাং নায়বা পুনসিদা খোং খাংজিঙ্কু রিবনো হায়বগী অনুভাপ অবা ভোজবা তাখিবরা? পাখং কয়াবু ফাগৎলকপা মরক অছদা ইভোপ ভোলা পান্দম অমগী মখাদা লোলা খুপা লৈজরখা রীমীয়ান লালোই পাখংবু কমদৌনা য়াওরক-খিবনো হায়বা অছমকসু অঙকপনি। লালহোঁবা কয়াগী তোঙান তোঙানবা মীংকমদা খুং কয়া মরুম লৈরম্বী অছবু রীমীয়ান লালোইদি মতম অছগী ইতিহাসনা মমীং পান্নখিডবসু খুং তরেংতা পাং এনা হিংবগী নীংতয়া ফংনবগী লরাইনা অহানবা পান্দম ওইছনা লোবুক লমহাংদা থবক পায়খংখি হায়বা অসিমদি নোংপোক খুলেনগী চীংদোন্দা মীংলু পীরাংগী বারী লীরিবা বীরোনা সাখিরা ...? খোংচং অছদা এগী মরুপ অতৈদি য়াওখিদবগুম তৌখিবরা? এবুদি অছম কাবা তাবনি। ছাছ ওইরি-উডগী মনম লৈরকপনি। সরকারগী অফিসার ফুরুবদগী থবক তোকখিবনি, অহানবা ওইনা জেল চংখিবনি। মতুদগী ইদিটর ওইছনা কলমগী খুংলায় পায়ছনা থবক পায়খংলখ অমদি নহারোলগী ওরগেনায়জেন কয়া শেমগৎলম্বগী রীপোর্ট কয়াবু থয়লমলগা খুংদা লোংপা লাকখিবনি। মরম অছনা লাং থাকচিন্দুনা ফাবদা করিগী মরম চারোয়দগে? তোঙান তোঙানবা খুংকয়াগী অনৌবা পাখং কয়াগা লোয়নছনা চংপা তাখি। চংলম দায়গী বারোই পাউমেনখিবা মীকুপ অছ নখোয়না উরখা থোকলবদি সৌনিগী অত্যাওবা শরুক য়াবীগছা ...?

“সী! মফম অসিদা নহাক নতোমতা লৈহোঁবা হায়বা অসি অফবা নছে অছনা ওসিমক ইমাতোনগী মনাক্তা চংনবা তৌ।” এনা মীপায়জনা পাউমেনখি।

“নংগী ইমাতোনগী মনাক্তা এহাক অমুক হম্মা চংলরোয়।” চংনিংদবগী মতৌ উংছনা হায়রকপা রাইনৌ।”

“অছদি মফম অসিদা অনুম? নছে, সী! নহাক নতোমতা লৈহোঁববু ওমগছ?” এনা মাবু চিংনা য়েংখি।

“এসু মৈঙে চমুনি—রীমীয়ান লালোই অমগী মুপীনি।” রোবী-কেমগী মচলনি। মালেম লৈমগী মতম্পাক অসিদা হিংহোঁবা ওন্নবগী ধৌনা পীবীরসু।” মহাক্সা থৌনা লৈনা খুমখি।

মাগী ঝাইহে অহুনা ঐগী শোয়দনা বাশ্যায়দা আশাগী অনৌবা ইনোং অমা লাকখি। মহারা হায়বা অহু যানিংখি। সৌনিগী মথৌনা মরিংজেল ঐ খংছি। ঐহাক চংথবল মাবু ঠাক-শেনবীহোনবা মীদি অরাংপা লৈরোয়। ঐ শিথিবা যাই অহুবু রীমায়ানগী পাখংশিনা 'সীনি'বুদি মাউহনবা তৌরোয় হায়বা অসি ঐগী অচেংপা খাজবনি। অহুবু ওসিদি ঐহাক চিংনরকলে — রীমায়ানগী পাখংশিং অহু থেংনজি-
ডৈদা মাবু মীতমথৌগী লৈকংলানা য়োংথবরা ...?

“বীরো! লেনবা তোরসি!” ঐগা লোয়নহুনা লাকলীবা অমদি পাখং কয়াবু খীনবগী বৌদাং লৌরিবা পুলিস অফিসার অহুনা হায়রকখি।

“কনি, চংলসি।” ঐনা খুমখি।

ঐহাক চংপা হোরগী। ইমুংদা অমুজং চংহুনা তুমলীবা ইচা অনি অহু মরাইবক্ত
‘অরোয়বা ওইনা চুপনিংলহুনি মতম ফংখিদে। সৌনিবু তুং-হুনা হুনা য়েংহুনা চংপা
তাখি। হেক থংনবা মীকুগা গারা তাংখংপা তাখি — “সী! বৌদায়। মৌলু পীরাংগী
বৌদায় ...”

চীংখোংগী লমজিন ফাওবা মহাক চেহোরকখি — ওগাওবীগী মর্ত্তেগুম। ঐগী
ইশক হেক উরিমথে য়েংহৌবনি ঐগী ইশক উখিজবা মতম অহুদা চীংদোন্দা তনচেন
চেনখংলহুনা খুনিং কাংলগা খুবাক লাইখন তাহুনা চিংনা য়েংহৌবগুম তৌখিবা
মুতি অহু মমী শামী ওইনা উবাং ফংখিবরা? চীংদোন্দা লেপহৌবা মুতি অহু নখোয়না
কনানি হায়হুনা খনবিরিবা ?

অরোয়বা ওইনা ঝাইহে পরেং অমতংদি তাম্মা তাবা ফংখি। মাগী পীরোইনরবা
থশ্মায়গী যাবা অহুনা চিক্রবা চীংগোলদা খোহাং য়েংহুনা লৈহৌখি — “বী! অমুক
উরখিসিকো ! ঐনা নংবু ভায়হুনা লৈরমখিগনি —!”

নোংমা নজ্জগা নোংমদি ঐহাক শোয়দনা হল্লজুনা মাগী মতল্পাক্তা পুনসিগী
য়াহিফম ওইরখিগনি হায়বগী অচেংপা অমবু থাগোমহুনা ভায়জহৌবী মহাকপু মায়কৈ
কদোমদা অমুক করম্মা নোংলৈ শুংশিহুনা হুহুনা পুবীথবা ...? মাগী মকশিল্লবা
নায়থোংবু নোকহনগনি হায়বগী চোংথোরকপা পাখং কয়াবু মকম থংহৌদবা নোংলৈ
শুংশিহুনা হুমদোকপীখিবা অহুগী অহানবা তাংকক — সোনারেনগী মচা মুপীনা অহাং
চীংদোন্দা খুংলাম ভোয়না কোহৌবা মীরাউখোল — তুমহুনা লৈহৌবা চীংখোংগী
খোমদোন মৈরৌবীনা তাবা ফংখিবরা? চীংদোন অসিদা ‘মহাক’ মথস্তা লেগুনা
থশ্মায় শুংহিহুনা তেংখাহৌবনি। নীংশিংলী য়াকায়রোনগী পরেং থরা —

‘মৈথৌ নহা য়াকায়রো

মৈগী মৈরম খীরকউ

মৈতৈ পাখং হিংগংলো

মৈতৈ চহু হিংগংলো!”

চিহ্ন কুইনা তুমলুৱা মৈগী চীং পোকখায়বগী যক লাওৱা থাক অহু য়োবা ডমখি-
 ত্ৰবশু মৈতৈ পাখং হিংগংলকপগী পুংকম অমদি লাকখিবৰা ? মৈথু কাবা হোঁৱকখিবা
 মতম অহুগী অভিৱাদা পেন্সবগী মৈ খৱদি ওমশিন্দুনা লৈৱোয়দবগী মৱন অসিবু
 কৈদনো ? লমদম অসিগী লৈহাউদা পোকপা, লমদম অসিগী লৈহাউবু শ্বুংশিজবা,
 মীয়ামগী থাক মান্নবা পুনসি অমশ্বং হিংবগী নীংতম্বা পামজবগী ৰাখলনা লাইমীঃ
 ওইজৱবা নহা কয়া, লাইবিক হৈৱৱৰগা থোঁৱেম ওইৱবা তুংগী হুত্বীৱেল অথোয়বা কয়াবু
 মকম অমশ্বং মতমগী নোংলৈ শ্বুংশিংনা ঙাওচংনহনখি । মতম অমগী সনালৈবাক্কা
 মপুং ফাৰা ৰাজ্য অমা ওইসিট্ৰিঙগী ৱাৱী — ৰাজনীতিগী অকনবা চৈৱংনা তুহুপীৱবা
 মী কাংলুপ অসিনা অতৈ ৰাজ্যদগী হহুবা থক্কা লৈবা তহু ৰাখল খনবা নহাৱোলদা
 লাগীনা চৈনাখোল অমা পীখি । অস্তম্বা চিকলবা চীংলৈবাক অসিদা নহাৱোলগী ঈহোঁ
 অমা লাকপা হোঁৱকখিবৰা .. ? ইতিহাস অহুগী লামায় —থোংখাং অমশ্বং থোংচং
 শোয়ৱবা মৈৱী —মায়থীবা অমশ্বং নীংবা কায়বগী চাউৱবা ইতিহাসনী । ঐ ইতোমতগী
 নন্তে ; পুন্মক্কিনি । মায়থীবগী মৱমদুদি হেন্দোৱা কয়া লৈ । লৈখিসহু । ভোঙানবা
 পন্দুপতা লীবা হাযবহুনী ।

অশ্বুখা কিহুৱবা পুনসিগী টাৱগেট মৱমদা ইশক লোৎতুনা লৈনিংবা কুইৱবনি ।
 মায়থীবা অমশ্বং নীংবা কায়বনা মৱেপ থুমহংলবা পুনসিনা লমদম অসিগী লৈহাউদা
 মূৰ্তি অমা ওইনা লেপ্তুনা লৈনিংলুবগী মীহোঁবা অহু লৈখিদবা কুইৱে । নোংলৈ
 শ্বুংশিংকী অতেক অকায মৱক অসিদা ঐনা মাৰু থীবা লাকলীবনি । নোংমা, লৈপুং-
 মচা অমতং থোংগংচনিংলম্বা মৈতৈ পাখং অমগী তায়োমখিবা ৱাৱী —নীংশিং খুদমগী
 অতেক অকাযনা মৱেপ থুমহংখিবা পুনসিগী অহিং —কুমশিং কয়গী লেমহোঁবা নীংশিং
 খুদমগী চিকলবা চীংযা তময়ানা কপলী । মীৎলু পীৱাংগী অৱোয়বা পৱেং য়োৱবা
 পুনসিগী অৱোয়বা শ্বুমিংনা ৰাহং অমদি হংছনতা লৈৱি —“নোংলৈ শ্বুংশিংনা
 হুমদোকপীথবা সোৱাৱেনগী মচা হুপী —নৌহোঁনা থোজুল লীববু ফংখিগজ্জা .. ?”
 মহাক্কা লৈৱস্বগী থোজুলদি লৈহোঁৱি চীংথোং অসিগী তময়াদা । শ্বুমিং কয়ানি
 লেপ্তস্বগী খুদম ফংলী । অহুট্ৰিঙগী নোকলম্বা মায়থোং —থাংপোকশঙ অসিনা
 উহোঁবনি, চীংখাং অসিনা কপলী । থোংগংলবা থম্বোয় অসিগী শৈলকপনা লোম্বা
 থুপ্পা, হিৰা তেংখাৱী, অৱোয়বা পৱেংগী ঈলৈ —

“পুনসিনা মোংফমবু য়েংলী
 মোংফমগী মৈথুনা কোৱী
 থম্বোয়না থৱায়বু খামলী
 হকচাংবু থোংখাংনা কাৱী
 পুনসিগী লৈমায়না খামলী !”

নীংখিবগী লেমহোবা চীংয়া তময়াগী ইহিং নাহিং শাৱবা তম্পীক অসিদা মৌগী
লিংদা চন্দুনা মথংলেনবু ডাইজহোবী, মচা মন্তবু নাউকোন্দুনা নাউশুধ ঈশৈ লকছুনা
লৈহোৱবী চুৱা অহু অমুক হুয়া উবা ফংখিনী হায়বগী ধাজবা অমা এগী ঋশ্যায়
অসিদা লৈৱিবৰা ? মাগী শকুতা ডায়ৱবা পুনসিগী মূৰ্তিনা এবু মফম কৈদা
ডায়ৱমখিগনি ?

চীংখোংগী পুনসিদা শেমগখিবা বীৰ্নি-সীৰ্নি নঙগা বীৰো-সীৰ্নিগী অনোবা
মীৰোন — ঙসিদি কৈদনো মমাগী মথাদা কোন্দুনা লৈহোবা ইচা অনী ... ? লৈকং-
লাগী অচ কপা মৈৱক মকুদ্যানগী মশক ওইববা অমদি অফবা মী লৈবা যাদবা লৈমায়
অসিগী লৈহাউনা নাইতোম তাহোৱবী সনাগী ঋশ্যায় অহু লৈনা চোৱনা শেংত্তপাঁৱগা
নৌৱিবা অঙাং অসিবু পুময়োং যোত্তুনা মাঙহনবীথবৰা ? তাহ ! মসিৱা লৈবাক
নীংবা মূপা অমগী অৱোৱবা পৱেং ? কৰি মইহেনো লাংলোই অমনা ফলীবা পহুং-
ফম ? অমবু ওইৱবশু, মাগী মশাবীনা ঋশ্যায়দা ফাঙৱিবা অমদি ঙসি চাকলীবা
মৈৱী অসিনা অথুবা মীংয়েংগী পাকখোছুনা ঈ-না লমন খুশ্গী মহুতা মুংখিবনা
লমন খুশ্গী পুকচেল অহু য়েহোকচবা নন্তন এদি থোনা লৈজদে, অচবু য়াৱা
তমখীৱবা মশিঙ্গা অমদি মৈ-মুতুনা ঋমলীৱনি — মুতুনা অফবা মায়কৈদা অমদি লৈবাক
মীয়ামগী যাইকনবগী লানফমদা মঙ চুৱ বলিদান তোবা ঙমলবদিনমোংফমগী ইতিহাজনা
কৰিগী লৈহাউ চমলুগনী ? এগী চামবীৰু অমদি ইচা মুংখিবগী চাকলীবা মৈৱীনা
ইশাগীতা ওইবা য়েৱবগী মায়কৈদা লমন খুশ্গী জেলগী চেকপন মমুদা লোৱশিন-
খিবা পুনসিগী মোংফম — হিংবগী মপুং ফাৰা পুনসিনী হাৱসিৱা ? কনানশু মাঙহনবা
ঙমলৱোৱদবা এগী মুসীনিগী অকোৱদা মাগী মশাবী ঋৱগা মৈতৈ পাখং ৭ লৈ
হাৱবা অসিমদি কৰিগী কাউবীফম খোংকলীবা ? নৌবীগী মোংপোক খুলেনদা সোৱোগী
মুংখিবগী মুশ্ফদা শাগখিবা সীনিগী মুংখিববু মশক খংখৰা পাখংখিং অচনা নোংখদি
সোৱাৱেনগী মচা শুলীৰু থীবা ফংখিনী হায়বা অসিবু এগী (বীৰো) ঋশ্যায়না ধাজবা
লৈৱিবৰা ?

∴ তময়াগী চীংয়ানা কপলী !

অহিংনা নোংঙানবা ডায়ৱী ... !

"If God hath made this world so fair,
Were sin and death abound.
How beautiful, beyond compare,
Will paradise be found."

—James Montgomery

